后日见，后日见。
还有几时几分到后日？还有几时几分太阳才会在后日落山？还有几时几分，会有人看见你在福水街46号等我？
我将凉茶饮尽，将点单票夹进《中国新闻传播史》，将你们新闻学课程学到三分之二，在笔电上看过三十二遍《恋爱的犀牛》演出时间，连《千禧曼波》都看到片尾名单。
就到了后日。
没等太阳落山，我就来到福水街。
离剧院入场时间还有半个钟，我拣一件黑衫来穿，出门前室友话我黑眼圈戴黑框眼镜再配黑衫，不似约会似亡命天涯。
傍晚时分，黄昏如同红柿子被榨汁，泄露在天边，火红流在我脚步下。
我想，穿黑衫果然似在黄昏天逃命，我挤过路边酸臭人群，汗淌得我后背都痛。
然后我透过我新洗过衣衫中洗衣液味道，望见你——
你穿蓝黑格纹长衫，短裤，帆布鞋，遥遥站在剧院一糖水摊前，手中捧墨绿皮革笔记本，眉头紧锁，好似在记什么东西。
你看上去也不像来约会，像卧底记者潜伏剧院暗访。
等我走近，才又现，你手中还有一碗绿豆沙。
我看你许久，闷声不响。
从下至上，看到你在那墨绿笔记本上写满字——绿豆沙，8元，巴士，2元，话剧门票，28o元。
你手写字美观工整简直似字帖，我心想换作我来，恐怕一笔一画都似被狗啃咬。
我以为你在记账。
结果你又一笔一画，在当前页面写一句，
“明小姐，你早到半个钟。”
我读完这句话，心一惊，抬头，却现你已经在看我，狐狸眼又似鱼钩下深海那般勾住我，然后递那碗绿豆沙给我，将笔记本合起，于我头上轻敲，
“不是讲好会等你到太阳落山？”
我略微气恼，不知是不是因满心期盼在你面前暴露，我都不想去接你绿豆沙，只想赢你一句先，
“南小姐，你比我还早到。”
你笑着答我，“我做事钟意早到。”
我问，“你早到多久？”
你讲，“不过比明小姐早到十分钟。”
我不响。
你笑我，不知是在笑我憋气不讲话，还是在笑我不接你绿豆沙，或者笑我盼这场约会盼到双眼挂黑圈。
话剧快开场，周围已经有人开始准备入场。
你将绿豆沙硬塞我手中，似那天在西雅图，落大雪，你将那把伞塞我手中。
之后你叹一口气，又同我讲，
“天气太热，怕有人提早到，提前来给明小姐买碗绿豆沙消暑。”