何田用的是蜜渍樱桃。
夏天收集的野樱桃,洗净,去核,煮熟,放冷之后放在玻璃瓶里,用蜂蜜渍了,可以保存到第二年夏天樱桃再次成熟的时候,甚至更久。
这时取出来十几颗,放在一个小锅里,加上枫糖浆,再加一点点非常非常少但是又很重要的盐,搅匀静置。
盐可以平衡甜味。
在一只陶碗里加上烧水,放到比手指稍微热一点时,把做果冻的寒天条剪下细细的几条,放入碗中,搅动,当寒天条完全融化了,何田郑重地取出一个大玻璃碗,洗净,先把樱桃倒进玻璃碗中,再倒入寒天,轻轻搅一搅,静静放一晚,果冻就做成了。
透明的玻璃碗里是殷红晶莹的果冻,还有大颗的樱桃。
这样,两道甜点就都做好了,一冷一热。
吃年夜饭之前,何田把冬至那天做的香拿来,在桌上放了一个装着细沙的陶盘,取出三颗香丸,放在上面,引燃一支细柏枝,把香点燃。
香气袅袅上升,起初是白色,烧了一会儿,快升到棚板时,烟雾变成淡淡的粉红色,起来美极了。
何田和易弦同时合上双手,闭目不语。
何田在心中默默祝祷,“奶奶,你好么你到了么我很好。
你可以放心了。”
她睁开眼睛,向易弦,只见她睫毛颤动,嘴唇微微翕动,不知在祈祷什么。
她像是能感觉到何田在她,朝她转过头,还没睁开眼睛,嘴角就向上微翘。
当易弦睁开眼时,果然,像她想象中那样,何田也正在对着她微笑。
两人默契地相视一会儿,一起微笑。
在他们头上,冷杉和白鼠尾草做的香丸燃烧的浅粉色烟雾久久萦绕不散。
炉火里燃烧的木柴,散发不同香味的食物,在这个静谧的寒夜里,显得更加珍贵。
冬至后的第二天,风雪如约而至。
易弦从没见过这样大的雪,就像无数雪片被人从天倾倒下来,先落下的还没落到地上,就被后来的雪花追上,叠在一起。
这样的雪落地有声。
就如同夏季暴雨时雨点敲打地面时发出的声响。
然后,风也来了。
这风穿过森林,把树木上的积雪吹散,新落下的雪又赶快补上,高大茂密的树木并没能让风速减小,或者,这就是减小后的风速。
呼啸的风把森林中其他一切声音都掩盖住了。
这时如果外出,整个视野中,全是白的假设你能顶住风雪睁开眼睛的话,目之所及,也只是一层一层的雪片。
还好,在这之前,何田已经做好了准备。
那些插在室外雪地中的木棍并不是单纯用来测量积雪深度的。
在每个窝棚前竖起的木棍上浇上水,它们就结实地冻在雪中,再在木棍之间拴上粗绳,不得不外出时比如去取柴火,去喂大米,她们就抓住粗绳一步一步行走,才不至于走错路,在自家门前迷失在风雪中。
这样的事不是没有过。
曾经就有人只是要去柴房拿些柴火,结果一去不返。
大暴雪结束后,家人发现他就缩在屋子外墙。
可是他找不到路。
风雪也把他的呼救声完全掩盖住了。
雪一直下到早上都没停。
幸运的是,中午之后,风小了。
何田和易弦赶快趁着这个时候扫雪,把大米拉出来溜溜,到河边凿开冰洞。
整整七八天,全是这样的天气。