跟随其身旁，一路无话，直走到重庆北路老大沽路口，有个简易矮棚搭的房子，潘逸年熟门熟路走进去，笑着叫老板跷脚，老板拍手说，稀客，长久不来了。
也看到身后的玉宝，笑说，啥辰光讨了新妇。
潘逸年说，不是，朋友。
玉宝笑了笑。
潘逸年说，两客生煎。
对玉宝说，欢喜吃百叶包粉丝汤，还是鲜肉小馄饨。
老板玩笑说，开洋葱油拌面也不错，我送蛋皮汤。
潘逸年说，我点过生煎了。
玉宝说，我吃百叶包粉丝汤吧。
潘逸年说，两碗百叶包粉丝汤。
寻到靠窗位置坐定，也没旁的闲人，电风扇在头顶呼呼响，一只苍蝇嗡得飞走了。
玉宝先说，不耽误彼此辰光，我先讲讲自己情况。
我1956年生，1972年离沪援疆，今年返城。
家住同福里弄堂，房子面积三十平方，蹲五口人。
姆妈，阿姐姐夫外甥女三人，还有我。
我排行老二，三妹也嫁人了，原本还有个小阿弟，十年前病故，我父亲的事体潘逸年打断说，我略知一二，不用复述了。
玉宝最怕提及这段，松口气说，谢谢。
我阿姐是棉纺厂挡车工、姐夫开出租车，外甥女读小学；三妹夫开公交车，三妹是卖票员。
我在巨鹿路菜场上班，每月工资廿五块。
这便是我所有情况，潘先生有啥想问的，也可以问。
潘逸年说，林小姐很坦诚。
玉宝说，潘先生也讲讲吧。
潘逸年微笑说，我这个人，不太会总结自己，但林小姐讲过了，我应当礼尚往来。
老板端来生煎、百叶包粉丝汤，走后，潘逸年说，我父亲是部队军官，去世早，家中有姆妈和兄弟四人，我是老大，比林小姐年长七岁。
老二老三是双胞胎，老四眼睛有疾，得玉宝阿弟捐献的角膜，而恢复光明，我表示感谢。
玉宝没响。
潘逸年说，十年前，家逢变故，举债上万，难以度日。
一家人不得不做最坏打算，我恰逢大学毕业，听说香港挣钱容易些，只身前往。
老二老三上山下乡，姆妈在街道工厂做工，带着四弟生活。