后来,那面镜子上多了一道裂痕。
程晓秋在裂痕上面贴了一层透明胶,权当是修补过了。
透明胶没有粘平整,皱皱巴巴的,像一道难看的、永远无法痊愈的疤。
镜子上的裂痕是程晓秋砸出来的。
那是程末七岁时候的事情。
那天程晓秋给宋子明打电话,打着打着程晓秋就开始哭,程末听到她哀哀地说:“宋子明,你不认我们母子,我们活不下去的……”
宋子明在电话里不知说了什么,程晓秋忽然歇斯底里地喊:“……那你等着!
你看着!
你看我敢不敢!”
程晓秋摔了电话,把程末推进卧室里,锁上了门。
说是推,其实程末几乎是被程晓秋拎着扔进去的。
他的后背撞在床角上,疼得半天动不了。
他不知道发生了什么,好半天才费力地爬起来,拼命拍着门,喊:“妈妈,妈妈!”
程晓秋不理他。
程末听到外面砸东西的声音,他怀疑程晓秋摔光了家里一切可以拿起来摔的东西,杯子、盘子、碗碟、烟灰缸、暖水瓶……他第一次发现原来各种东西碎裂的声音是不一样的,玻璃杯是脆生生的;碗碟是哗啦一下;烟灰缸的玻璃很厚,砸出的声音又钝又沉;暖水瓶裂的时候很刺耳,金属外壳和内胆撞在一起发出哐当一声轰鸣……每一种声音都不同,而每一种声音又各有各的可怕。
程末不知道该怎么办才好,他使劲拍门,哭喊着:“妈妈!
妈妈!”
程晓秋在外面,像是已经忘记了程末的存在,自顾自地摔东西,呜呜地哭个不停。
程末也在卧室里哭,起先哭得撕心裂肺,后来嗓子都哭哑了,他说不出话来,依然一下一下拍着卧室门。
而外面的动静也越来越安静,这安静却让程末觉得更加恐怖,他再次使尽全力嘶哑地喊着:“妈妈,妈妈……”
大概是程末的哭声太吵,也哭了太久太久。
邻居报了警。
程末被从卧室里放出来的时候,看到了触目惊心的满地狼藉,和凌乱的血迹。
程晓秋用一片碎玻璃划了胳膊上的动脉,但也许因为摔东西用光了太多力气,又或许她并不是真的完全放弃了求生的欲望,她没能划出一道致命的伤口。
血流到一半,渐渐止住了。