第三中文网

第03章六个电话1985（第4页）

那种恐惧一波一波地从他身上发散出来；躺在身边就像是躺在一个没关门的冰箱前面，寒气袭人。

“我不是傻瓜。”

他还是很平静而且哽咽着说道。

“你也知道，这是我的问题。

但是我不知道为什么。”

“你根本不知道这样的事情。”

她的声音变得有些尖利。

帕特丽夏在责备斯坦利，但是突然间一个冷战穿越她的全身，就像鞭子抽打的一样。

斯坦利觉察到了，紧紧地用手搂住她。

“有时候，”

斯坦利说道“有时我想我知道为什么。

有时我会做噩梦，噩梦醒来我就会想，‘我现在知道了。

我知道症结在那里。

’不止是你不能怀孕，而是每件事情——我生活中的每件事。”

“斯坦利！

你的生活没有任何问题！”

“我并不是说内在的东西，”

他说道“内在的东西很好。

我谈的是外部的东西。

一些应当已经结束，而仍未结束的东西。

有时噩梦中醒来，我就会想，‘我的幸福生活的全部只不过是处在我完全不动的暴风眼里。

’我很害怕幸福的生活消失；就像是好梦一场。”

帕特丽夏知道他经常做噩梦。

在睡梦中，斯坦利经常挣扎厮打，痛苦呻吟，使她惊醒。

但是等到问他时，他总说同样的一句话：“我记不住了。”

然后他就会点一根烟，静静地吸着，等待着噩梦像大汗一样冒出他的身体的每一个毛孔。

没有孩子。

直到他洗澡的那天晚上——1985年5月28日——他们的父母仍在等待着外孙（或外孙女）的出现。

那间小屋依然空闲着。

帕特丽夏的母亲尽管一直只关心自己的事，但是她对自己的女儿的痛苦也不是无动于衷。

在信中，她已经不再问关于孩子的事了。

当斯坦利和帕特丽夏又在履行一年两次的探亲义务时，斯坦利自己也不再提到孩子了。

但是她总看见在他脸上有一丝阴影，好像他在竭力要想起什么东西。

要不是那一团阴云，他们的生活依然非常幸福——直到在5月28日晚上她在看电视娱乐节目家庭恩仇的中间电话铃声突然响起。

当时帕特丽夏正缝缝补补，干着些裁缝活；而斯坦利正在读着威廉。

邓邦的一本新出的小说。

书的封皮是一头张牙舞爪咆哮着的野兽，背面是一个戴眼镜的秀项男人。

斯坦利坐的地方离电话比较近。

他拿起了听筒，然后说道：“你好——这是尤利斯家。”

他一边听着，一边皱起了眉头，然后接着问道：“你到底是谁？”