哈利领头，赫敏和罗恩紧随其后，双手捧着宝贵的材料和药草。
门开启时发出轻轻的吱呀声，这样的声音在晚上分外刺耳。
他们赶紧跨进盥洗室，赫敏轻手轻脚地关上门，一切回归平静。
磨损的镜子默默地映出他们的身影，瓷器洗手台在月光下泛着幽蓝的光。
一旁的隔间静默无声，每个人的呼吸在这里都显得特别响亮。
赫敏从背包中拿出一张细致的手写药剂单，展示在洗手台上。
哈利和罗恩凑了过来，三人的头几乎挨在一起。
他们小声嘀咕着，讨论每个细节，以免在准备复方汤剂时出现任何差错。
……
随着时间的流逝，霍格沃茨城堡内的气氛没有变得轻松，反而越发显得凝重。
走廊上，昔日的打闹声已被窃窃私语和担忧的交谈所取代，恐惧的猜测像传染病一样迅速在校园内蔓延开来。
小巫师们在课间行走间眉头紧锁，有的人在激烈地讨论，有的人则静静地倚在走廊的壁龛中，手中的书卷已无心翻阅，双眼出神地望着天花板。
午餐和晚餐时间，以往热闹非凡的餐厅现在却是氛围沉闷，每个人都小心谨慎地选择言辞，甚至有些座位整个餐桌都沉默不语。
夜晚，宿舍内的空气似乎更加稠密，同学们压低的声音穿透薄薄的隔墙，传递着不安和焦虑。
偶尔，有学生因为过度担忧而哭泣，也有人在默默地祈祷。
就算是那些平时最活跃和开朗的人，现在也收起了轻浮，神情严肃，脸上写满了不安。
教授们更显疲惫，他们穿梭于走廊与教室之间，肩负着教育学生的职责，但同时也在巨大的压力下努力维持着秩序。
他们的眼神中映出了学生们的不安，但也掺杂着坚定与鼓励，成为这压抑环境中的一束稳定的力量。
霍格沃茨的天空下，阴霾渐渐笼罩了每一寸土地，仿佛整个霍格沃茨都在静静地低头沉思。