宋碧云年轻时是江浙一带的越剧名旦，二婚嫁给了叶绥鸣。
年纪已过六十，身段和眼神却依然自带大气端庄，这一点倒是一脉相承。
妈妈小时候就说，她更像外婆，她还不信。
后来见了真人，也没觉得多像。
此刻看到红木雕花桌台上宋碧云年轻时候的合照，眼神只停留了一秒，就立刻信了。
单论五官不算相像，但眉眼间那股散漫的英气却跟复刻一般，笑起来又都是岁月静好的模样。
橙皮红茶里加了少量的苹果和枸杞，喝了一口，口腔到腹部瞬时暖了起来，她又低头喝了第二口。
见她在看照片，宋碧云惭愧地笑笑。
“外婆年轻时候，你还没见过吧。”
江之也不想触及这个话题，“妈妈一直说，她不如您好看。”
其实她见过的，她不知道而已。
“是吗？”
宋碧云端茶的手抖了一下，这是她这辈子心里最亏欠的事。
别人家的儿女亲力亲为地养大，自己的女儿却知之甚少。
这样的愧疚，在边月去世以后达到了顶端，所以无论如何她要把外孙女看在身边。
妈妈在世时，她们已和外婆有些往来，逢年过节会互相问候，外婆回苏城看过她们两次，她们来申城看过她三次。
最后一次在苏城，是妈妈弥留之际。
边月拉着她和宋碧云的手，互相交叠，用力按了按。
那一刻，江之也就知道，妈妈已经和人生最后一件事和解了，她要安心地走了。
妈妈的一生都在和解，和自己和解、和爸爸和解、和外婆和解。
能了无遗憾地离开，就算是早逝，或许也是上天的另一种眷顾吧。
妈妈死后，她经历了人生最大的忐忑。
心里面仿佛有根针被一只无情的手拽着，针尖时不时就会刮擦脆弱的表皮，然后扎进去，血流成河。
没有了妈妈这根纽带，她和爸爸的关系还能继续吗？
边月当年要去法国深造绘画，凑不够学费，来叶家找过宋碧云一次，不知什么原因，在门外站了几个小时，最后也没能进去。
就在这里，她遇到了从叶家出来的厉至和，拉开了一段孽缘。
最后，妈妈没去法国，在国内读了研究生，还有了她。
厉至和是她亲生父亲这件事，她是在小学毕业的那个暑假知道的。
自她有记忆以来，妈妈就一直身体不好。
江之也听到过一个传闻，说是生她时大出血，落下的病根一直没有痊愈。
她很愧疚，跑去问了边月。
但妈妈说那是胡说八道的，她自小身体就不好，只是看起来有些气虚，其实没什么大毛病。
然而这话说了还不到一年，就检查出了癌症，那时的她太小，不懂什么二期、三期，还有转移气泡的，只知道癌症是一个很严重的病，要化疗要掉头，还很难治愈。
事实也是如此，妈妈的情况越来越糟，每次化疗以后都几个月不出门，最后一年几乎都躺在病床上。