原来就这样靠着他，就会觉得安心。
他的手臂有微弯的倾向，她立刻环住：“不要伸手。”
他垂眼看她，勾着嘴角，干净的气息洒在她的额间：“你喜欢酷酷的男生？”
呼吸渐稳后，她才回答：“嗯，所以以后也要酷一点。”
她打了车回家，没让叶序送她。
也许是那句来日方长真的哄到了他，他也没坚持，看着她先走。
车门一关上，情绪就散开了。
她知道他站在车外，她刚刚走得很坚决，不敢回头。
司机向她确定了地址和电话，她哽咽着“嗯”
了一声。
她挪到最左侧的位置，头靠在窗上，眼泪顺着眼角而下。
她知道她还有很多事要做，但不妨碍在这一刻，疯狂地想他。
也只有这一刻，她允许自己这样做。
叶序的到来，就像是一种习惯，猝不及防地支配了她。
再适应就好了，总会有新的习惯的。
希望他比自己，用时更短。
她大声哭了，这一刻涌出的不舍比过去两个月加起来都多。
司机从后视镜看过来一眼，没说话，调大了音乐的音量。
她知道他一定在后面站着，双手或者单手插着兜，微微侧着头，看着她离开的方向。
夜色和月色都很夺目，但一定都不及他的瞳色。
还没走出这条直路，他的身影还会存在于后视镜中。
但是一定会消失的，就算她不转弯，他也会转的。
他们都有自己的路。
红绿灯路口短暂的停留，就像火车开走前的鸣笛，悠长缠绵，却是分别的信号。
拐弯以后，她开了窗，热气鱼贯而入，不再只停留在眼角。
男歌手深情的嗓音飘到人满为患的大街上，一瞬淹没。
还好，起码她听得懂。
“怎么能轻易说要结束”
“怎么会让你抱着我哭”
如果辜负了他，那她就一个人下地狱吧！
——
叶序飞走了，承载着所有人的希望和祝福，当然也包括她的。