他还是怀念当年的他们。
喜欢就是喜欢，讨厌就是讨厌。
他们黏在一起的时候，只需要想着明天去哪里玩，旁的什么都不重要。
从十二到二十八，他总觉得她变成另一个人，但他又何尝不是呢。
顾虑越来越多，能做的越来越少。
他没法再拿起画笔，但从不后悔帮助她继续画下去。
他看她进入巴黎的艺术学院，看着她从跟在师兄师姐导师屁股后头，从只能蹭别人的画展，到后来，她甚至能够举办署名宋璃的画展。
她不知道，只要由她画展出的地方，他都会去。
他看着她的画，从小小的角落，慢慢摆到最显眼的位置。
他很高兴。
但又遗憾不能亲眼看到，她画出这些画时候的表情。
快乐，悲伤，痛苦，孤独。
他读懂她每一幅画里蕴含的情绪，但却与她一样无法言说。
他曾相信他们了解彼此的内心，所以感情绝不会走到陌路。
他确信，即便她不归来，他终有一天会得到去找她的能力。
他们曾事无巨细，陪伴对方每一天的生活，可不知道从什么时候开始，他们能聊的话越来越少，更多的是止不住的争吵。
他其实知道导火索在哪里。
他要自尊，却忽略了她也是个自尊心极强的人。
他想要对她好，觉得给她用钱理所当然。
但她希望被平等对待，所以——她不会欠他。
因为她根本不喜欢他。
他懂得有点晚。
离开的第一年，她瞒着学校里所有人偷偷打工。
她喜欢和他分享快乐的事情，也偶尔会撒娇说太累了。
他说，
"
那别打工了呗。
"
随之而去的是一笔一万元的转账。
她退回钱，用严肃的口吻说道，
"
我不想欠你更多，你要是觉得我和你诉苦，是为了逃避欠债，那我以后不说了。
"