第三中文网

有岛武郎（第1页）

阅七月九日的日本报纸，听说有岛武郎死了。

我听了不禁大惊，虽然缘由不同，正与我十余年前在神田路上买到一报号外，听说幸德秋水等执行死刑时，同样的惊骇，因为他们的死不只是令我们惋惜。

有岛武郎（arishimatakeo），生于明治十一年（1877），今年四十七岁。

他在二十六岁时毕业于札幌农学校，往美国留学，归国后任母校的英文讲师八年，大正四年（1915）辞职，以后专致力于文学，他最初属于白桦一派，其后独立著作，所作汇刻为《有岛武郎著作集》，已出十四集，又独自刊行个人杂志曰“泉”

。

他曾经入基督教，又与幸德相识，受到社会主义思想。

去年决心抛弃私有田产，分给佃户，自己空身一个人专以文笔自给，这都是过去的事情。

六月八日外出旅行，以后便无消息，至七月七日，轻井泽管别庄的人才发见他同着一个女子缢死在空屋中，据报上说她是波多野夫人，名秋子，但的确的事还不知道。

有岛君为什么情死的呢？没有人能知道，总之未必全是为了恋爱罢。

秋田雨雀说是由于他近来的“虚无的心境”

，某氏说是“围绕着他的四周的生活上的疲劳与倦怠”

，大约都有点关系。

他留给他的母亲和三个小孩的遗书里说，“我历来尽力的奋斗了。

我知道这回的行为是异常的行为，也未尝不感到诸位的忿怒与悲哀。

但是没有法子，因为无论怎样奋斗，我终不能逃脱这个运命。

我用了衷心的喜悦去接近这运命，请宥恕我的一切。”

又致弟妹等信中云，“我所能够告诉你们的喜悦的事，便是这死并不丝毫受着外界的压迫。

我们极自由极欢喜的去迎这死。

现在火车将到轻井泽的时候，我们还是笑着说着，请暂时离开了世俗的见地来评议我们。”

我们想知道他们的死的缘由，但并不想去加以判断：无论为了什么缘由，既然以自己的生命酬报了自己的感情或思想，一种严肃掩住了我们的口了。

我们固然不应玩弄生，也正不应侮蔑死。