寒露过后的洛城，夜深露重，清冷的月光倾洒下来，从窗棱中穿过，屋内物件隐约可见。
一只柔若无骨的白皙手指伸出撩开重重纱幔，姜锦言从床上轻轻起身。
素衣趴在床榻旁的小桌上熟睡着，姜锦言悄悄越过素衣开门出去。
她穿过曲折游廊，向西北方的闻涛阁走去。
在昏暗中，独那处灯光点点。
前几日下午，沈景玄和她一起下棋，她眼见快要输了便耍了个小聪明打翻了棋盘，哪知平日对她温柔包容、言听计从的沈景玄蓦然恼怒，一气之下搬去书房，眼见着他无反悔之意，她便低下头去哄他回来。
闻涛阁是侯府重地，院外有不少守卫，不知是深夜浓重墨色裹挟还是沈景玄单独有令，一众守卫似乎看不见姜锦言似的，她顺利推门入内。
入眼的是一片休竹茂林，阶下石子漫成甬道，踩在上面寒意从脚底涌上，姜锦言忍不住打了个寒颤。
她轻拢衣襟，继续往那灯亮处走去。
推开门，沈景玄端坐在书案旁，眉头紧锁看着案几上舒展着的文书，眸底一片清明，不见往日的呆滞之色。
或许是风卷进内室，案几的文书卷角轻微飘起，沈景玄拿起一小方白玉镇纸压住，大约是温润的触感让他清冷的眼神停留在那方白玉镇纸上。
沈景玄在大婚后不久，得了一场莫名高烧，退烧后犹如孩童般，眸中只剩呆滞一片。
渐渐地院内流传着二少奶奶命硬克夫，岳父姜知训携夫人去往云林深处的青山寺求高僧诵经化解，不料在下山途中，天降暴雨，姜家夫妇二人坠崖而亡。
这般变故，连平日话不多的老侯爷都流露出悔不该当初定下婚约之意，一时间，闲言片语让姜锦言在侯府的日子举步维艰。
婆母林氏去老侯爷面前哭诉，想让儿子与姜锦言和离。
但病后的沈景玄却对姜锦言有万千依赖，日常都要她陪伴左右，一会儿不见姜锦言便闹腾如孩童般，不得已婆母只能先作罢。
在姜锦言眼中，变傻后的沈景玄反而变得特别好相与，反正她不求高官显达荣华富贵，两人在云染居的小日子过得倒颇为舒心。
此刻柔和烛光下，沈景玄抬起手轻揉眉头，看起来颇为疲乏。
虽然对他气在心头，见状却心头一软，姜锦言走过去站在他身后为其按压肩颈。