△根
三耳朵拐走铁香，引起了马桥人的义愤。
尤其是妇人们，以前戳铁香的背脊，一次次探索她同文化馆长的关系，与照相馆小后生的关系，对她扭来扭去的背影缩鼻子撇嘴巴。
现在，她们突然觉得那些关系都是可以容忍的，还可以马马虎虎带得过。
她们甚至认为偷人也没什么，关键在于看偷什么人。
铁香勾搭男人虽然有点那个，最不可接受的却是她勾搭三耳朵。
在这一点上，她们突然为铁香打抱不平，有一种包容铁香在内的团体感突然升腾起来，激动着她们，鼓舞着她们，温暖着她们，似乎铁香是她们推出的选手，在一场竞赛中不幸败北。
她们不能不愤愤不平。
三耳朵也太不体面了，太没个说头了，连一条颈根都没怎么洗干净过。
虽说对乡亲还算义道，但要人品没人品，要家财没家财，也没读个像样的书，连爹娘都要拿扁担赶出门的人，笑人呵，铁香怎么可以跟上他？居然还怀上了——一胎？
她们几个月来分担着一种团体的羞辱。
对铁香也百思不得其解。
唯有一种说法可以解释这个结局：命。
在马桥的语言中，人们不大说命，更多地说“根”
，有一种自比植物的味道。
他们看手纹，看脚纹，认为这些肉纹就是根的显现，形似根系也就不难理解。
有一个过路的老人曾看过铁香手上的根，叹了口气，说她是门槛根，先人可能当过叫花子，低声下气跨过千家门槛。
唉唉唉，这条根太长，到她的身上还没有断呵。
铁香咯咯咯地笑，不大相信。
她父亲戴世清当过乞丐头子不假，但她现在已经成了书记的婆娘、书记的爱人，差不多就是书记，如何还扯上什么门槛？她没有料到，自己多年后的结局，居然应验了过路老人的话：她跟随了三耳朵，一个穷得差不多只能蹭门槛的男人，在遥远他乡流落终身。
她像一棵树，拼命向上寻找阳光和雨水，寻找了三十多年，最终发现自己的枝叶无论如何疯长，也没法离根而去，没法飞向高空。
下贱的根镂刻在她的手心里。
与“根”
相关的词是“归根”
，所指不是普通话里白发游子的“归乡”
，而相当于“宿命”
。
用他们的话说，泥看三寸，人看三支。
年轻的时候怎么样是算不得数的，过了三个岁支，也就是三个十二年，就开始归根了，是贵是贱，是智是愚，是好是坏，到三十六岁以后见分晓。
什么人就是什么人。
各就其位。
铁香正是在三十六岁这一年疯了，鬼使神差跟上一个烂杆子，也是逃不脱的劫数。
他们对此深信不疑。
