暮回低头看他，他的小朋友在他怀里惴惴不安地看着他，连抓着他衣角的手指都紧的泛白。
好像一句普通的道歉，都会伤到周暮回。
“没关系的。”
周暮回说，“辛意，这些都不重要。”
辛意用力点头，却没有松开他。
“我知道，但我不想你不开心。”
“周暮回，你特别特别勇敢。”
辛意整个抱住他，小声说，“你保护了阿姨，你特别棒。”
时常有人会奇怪周暮回为什么会和辛意在一起，他们看上去天差地别，不管是年龄还是身份，怎么看都不是最完美的配对。
更不提辛意比他小了那么多。
就连两人最开始的在一起都像是过家家，好像只是辛意小孩子闹别扭，说要和他在一起，然后周暮回在周边人奇怪的视线里，也沉默点头。
他们从不被看好，这么多年，也只有辛意从不倦怠地说爱他，说周暮回很好，他就像是什么护犊的小兽，挡住他身前为他拦下所有的狂风暴雨。
从十七岁到二十二岁，从未变过。
“嗯。”
周暮回按着他的后颈把他压在怀里，关上了他身后的灯。
“夜深了。”
他说，“睡吧。”
辛意哦了一声，安静地嵌在他怀里，过了一会突然又说，“周暮回，你心跳的好快。”
周暮回捂住他的耳朵，不许他再听。
“没有。”
辛意的睫毛很长，眨眼的时候会蹭到周暮回的掌心，周暮回微屈起手掌，让自己离他远些。
“你没有捂好，我又听到了。”
辛意像是故意捣乱的小孩，在黑暗中抓着他的手腕，不依不饶。
“周暮回。”
“睡觉。”
周暮回这回松开了手，抓起被子把两个人都拢了起来，四周被压的严实，再也透不进任何光亮，唯有一旁的呼吸绵长沉稳，是辛意最最熟悉的人。
“好吧。”
辛意抿着嘴笑，不再拆穿他这时的软弱。
“但你是最好的。”
他也闭上了眼，在黑暗中轻声说。
很久都没人说话，直到一切都陷入寂静，周暮回把被子拉下，看着身旁已经熟睡的辛意，轻轻摸了摸他的脸。
