他在这边，小黑猫在另一边。
他们甚至无法正常用语言交流。
长久寂静声音，在外面的小桑葚敲了敲门，她很礼貌地询问：“先生，女士，现在需要我了吗？”
非常需要。
李京墨打开门，让小桑葚进来。
包括她的人类监护者，谢薄声。
谢薄声向着李京墨微微颔首，李京墨看到谢薄声手中拎着的东西。
小桑葚不是来充当翻译的，她和谢薄声刚才去买了那种可以用爪子沾着的墨水，还有纸张，这些是小桑葚确定用猫猫爪尖写字最流畅、不伤爪的搭配。
宋青衿很聪明，她可以借助猫爪和墨水写出更好看、更漂亮的字体。
李京墨跪坐在地板上，跪坐在纸张旁，他看着小黑猫，看着纸上有些歪的字体。
当看着宋青衿用爪子在纸张上写出李京墨三个字的时候，
他的眼睛一痛，克制着一声闷哼，但仍旧无法阻止。
眼泪顺着眼角往下落。
五年了。
宋青衿过世的时候，他一滴泪也没有流。
现在，这滴泪顺着他的眼角，划过鼻侧，蜿蜒向下，再向下，一路落过唇角。
李京墨品尝到泪水淡淡的咸，热。
观察好友身体无恙、心脏也无事后，谢薄声拉着好奇探头看李京墨掉泪的小桑葚，安静地往外走。
小桑葚很乖，不反抗，也不问。
等离开后，谢薄声关上门，她才小小声地问：“谢薄声，李京墨为什么要哭啊？”
谢薄声有些犯难，他不知如何描述这份感情：“……因为激动。”
小桑葚：“咦？”
“情绪激动就会哭吗？”
小桑葚思考，若有所思，“我一直以为人类只有在难过的时候才会流泪。”
“不，喜悦的时候也会忍不住落泪，”
谢薄声谆谆教导，“想念时候也会，还记得上次背的书吗？’相顾无言，唯有泪千行’。
人类——”
“啊，”
小桑葚茅塞顿开，“在特别舒服的时候也会掉眼泪吗？”
这是一个刁钻的角度，谢薄声愣了一下，才回应：“理论上存在这种情况，就像猫，在吃到美味的时候也会掉泪，有些人类也会有类似的行为。”
小桑葚用力点头：“明白了，谢谢你。”
谢薄声说：“不客气。”
“难怪啊，”
