安安静静的，从来不多话，也不多事，后来更是在他身边看起书。
窗子的隔音效果更好，屋子里就显得越发安静，对身边人的气息和味道也更加敏锐。
气息很温和，味道很好闻，连翻书的声音都——很好听。
某天电话会议结束，比平时早了半个小时，挂掉电话乔靳南就开始寻找她的气息，还在睡觉，没醒。
他一个人默默坐了会儿，突然就有点好奇，她长什么模样。
他不是优柔寡断的人，想到什么马上付诸行动。
这间卧室他早就熟悉，很顺利地走到杜若常坐的单人沙发边，蹲下身子，不自觉地屏住呼吸，伸出手，轻缓地放下。
正好落在她的脑袋上。
原来扎的马尾辫。
手往下。
小脸，柳叶眉，睡得这么沉还微微皱起，他的拇指滑过，那褶皱就平了，鼻子小巧，微挺，和他想象中的模样似乎差不多，再往下，双唇……
喉咙突然有些发干。
他收回手，却勾到一条线，摸到尽头发现是耳机线，塞到耳朵里，是钢琴曲。
意外的也是他喜欢的一个意大利钢琴家的作品。
难怪他电话那么吵，她都能睡得着。
下意识就露出一个笑容来。
他把耳机放回她身上，正好她的手机开始震动。
杜若怕自己睡过头，知道乔靳南每次电话会议至少要两个小时，就设定了闹钟，怕吵到他，所以没有铃声，只设了震动。
乔靳南准确地找到震源，关机。
于是这天杜若醒来的时候，外面天都黑了。
“真是抱歉……”
杜若尴尬极了，不停道歉，“下次不会这样了。”
虽然她没打算拿工资，但这样堂而皇之的在人家这边睡觉，实在是不太好。
却没想到此前脾气不太好的乔先生扬着眉头就说：“没关系。”
语气还算得上温和。
这让杜若更觉得不好意思了，开始反省自己这种状态。
明知道只要搬出她和何衾生的那间出租屋，不用每每触景伤情，情况或许会好一些，但她始终没有行动。
说到底，还是心存希望。
希望有一天他会回心转意。
这天之后她开始留意房屋信息，照规矩提前跟房东打了招呼，说打算搬走了。
她知道程熹微也在找房子，一直给她留言，却没有回复。
她想找个像乔先生那样的地方，没有任何一点何衾生的影子，她一个人安安静静地待着。