桌子上放了许多还没吃的小吃，正散发着香味。
电脑没关，王灿挂着扣，有群消息不断跳跃。
何不言缓缓坐起身，一只手支着床，沉默地低垂着目光。
良久，他拿出手机，开机，登上微信。
给徐苑发了条消息。
“对不起。”
徐苑没回。
一晚上，徐苑和王灿都没回来。
何不言一夜没睡，等天亮就出酒店回家。
徐福福和何玲还没起来，家里静悄悄的，何不言回到房间，徐苑不在家。
一直到下午，徐苑才回来。
徐福福问：“怎么这么晚才回来？不言今天一早就回家了。”
徐苑低着头含糊地回答一句：“和王灿玩了会儿。”
他直接上楼，幸好何玲不在客厅，他推开房门，何不言听到声响，下意识地屏住呼吸，回头看过来。
目光在半空中交汇一秒。
徐苑挪开视线，默不作声地走到书桌旁。
何不言依旧看着他，动了动唇，嗓音有些低哑：“徐苑。”
徐苑放下书包，从里面拿出练习册，拿起笔随手转了下，一言不发地开始做作业。
没有得到回应，何不言沉住呼吸，接着说：“我昨晚……”
他话音一顿，吐字艰难：“喝醉了……我，不是故意的。”
徐苑置若罔闻，手上都没停一下。
何不言抿紧唇角，觉得，要完了。
从这过后，徐苑基本上没跟何不言说过话。
也没有一起在食堂吃饭，而是叫王灿跟何不言一起吃饭，他自己一个人。
王灿安慰何不言，说：“徐哥只是还在气头上，等他气消了就没事了啊，我知道你那天是喝醉了才那样……”
何不言一句话也没说，仿若未闻。
那天之后，何不言话变得更少了，几乎一整天都说不上两句话。
别人也不敢找他聊天，他就一个人，安静的，沉默着。
他们之间一下变得冷淡，变化太大，连蔡静谊都有所察觉，悄悄问徐苑：“你们怎么了？”
徐苑专注地看题，淡声说：“没事。”
蔡静谊沉默片刻，说：“别影响了考试。”
周六物理老师带他们去省会准备考试，在酒店住下，蔡静谊女生一间房，老师一间房，徐苑和何不言一间房。