昨天给女生们点蜡烛的时候还在用，符钦若想起她们忘了还回来，后来还是在其中一间客房的梳妆台上找到了。
旁边蜡烛烧了一半，烛台上都是堆积起来的蜡泪。
他想想还是没有收拾，先用打火机把手里的香烟点燃了。
店门在日落前关了。
符钦若坐在后院的台阶上抽烟，看着那棵开始发芽的石榴树发呆。
他有好几年没有抽烟了。
上大学的时候，班上的男生都会抽，说以后演戏总会演到要抽烟的戏，是在那个时候学起来的。
毕业以后几乎没有演戏，烟当然就不会去抽。
鼻息和口腔里都是烟草燃烧的香味，烟烟袅袅，却跟画里的烟雨没有多几分的相似。
远处传来了竹篙划船的声音，符钦若听了很久，一直到把烟抽完才起身。
果然不多久，就有乌篷船从桥洞那边划过来，一盏河灯漂浮在它的旁边，被水波荡得摇摇晃晃，上面的蜡烛也闪烁不定。
符钦若找不到下一盏河灯，再看回来，发现连那一盏也被打翻在水中。
他怔怔看着那盏再也没有光，渐渐沉进河底的河灯，忽然想起施诗磊第一次住进这间客栈的那个晚上。
那一天，他好像全然忘记了他们之间本该有的矛盾，趴在柜台上笑盈盈地看着他，唤他符公子。
原以为他不过是只知道吃喝玩乐的纨绔子弟，却想不到，后来他能够写下那么潇洒缠绵的诗，可以写出那么险峻飘逸的字，就连描出来的画，也传神得栩栩如生。
纵然只知道吃喝玩乐，恐怕也是个恣意快活的风流才子了。
直到……
符钦若轻声失笑，想不通那么孩子气的人为什么会有这么复杂和黑暗的过去。
明明那晚他站在这个地方数河灯的时候，那么纯粹而干净。
他正坐在栏杆上等下一盏河灯，忽然手机响了起来，拿出来看到是一串没有来电显示的电话号码。
符钦若疑惑地接起来，“喂？”
“喂？”
电话那头传来一个似曾相识的声音，犹豫了一下才说，“你好。”
他听得更疑惑了，“你好。”
对方停了停，说，“我是龙倾。”
这个名字像是一个玻璃珠子掉进了空碗里，符钦若愣住，好在很快能回过神来，“啊，嗯。”
他理了理思绪，“有什么事吗？”
不知道为什么，龙倾的话说得很慢，好像每句话都要想很久。
他说，“是这样的，你还记得前年二月十六日发生的事情吗？”
符钦若一下子就懵住了，完全不知道他在说些什么。
这时龙倾补充道，“有人通过某种途径，看到了我在前年二月十六日在文津酒店的开房记录。
我这样说，你想起什么了吗？”
记忆顿时从早就落尘的角落里被挖了出来，扬起一片白灰。
符钦若甚至很快就知道他口中的“有人”
指的是谁，似乎是条件反射，他点了点头，“嗯，想起来了。”
“嗯，好。”
他听起来如释重负，问，“你能解释一下那天发生的事吗？就是，那天我们……”
