都是司空见惯的事。
星期一书包被人扔粪坑，星期二头上被人倒涂改液，星期三校服被人倒红墨水……
每次回家之前，李可唯都得小心翼翼地整理好自己的情绪，以防被他妈发现，让她操心。
但不知怎么回事，林雪梅那双眼睛比针眼还尖利，即使打工完回到家已经累得两眼昏花，但仍是每次都发现了儿子的异状。
虽然那时李可唯已经是大孩子了，但她总是把他强行拽着抱到怀里，用最温柔的语气问最戳心窝子的话，而每到这时，李可唯总是会忍不住地握着她那双糙纸一样的手哭起来。
那时候的日子很苦，但他每一次哭完都会比上一次更坚强。
他坚信着，自己一定能靠自己的努力考出那个地狱一样的小县城，考到只有在电视上见过的大城市里，赚很多钱还清债务，然后带着他妈一起离开，再也不回来了。
在跟季想结婚的那几年里，李可唯实现了他一直以来的愿望。
他用工作攒的钱给他妈在城里买了一套一室一厅的小房子。
虽然只是在某个三线的小城市，但也总好过那个令人压抑的县城。
那几年，他逢年过节就会把他妈接到C市来住，日子虽然过得忙，但也还算充实幸福。
——可自从他妈生了病之后，一切都变了。
有时候李可唯望着林雪梅发白的鬓角，都会恍惚地觉得她和从前不再是同一个人了。
为什么以前那么爱干净的一个人，现在可以两三天都不洗一次澡了？
为什么以前观察细致、体贴入微的一个人，现在却迟钝得近乎麻木？
为什么以前思维清晰、能凭着一张嘴把不安好心的邻居都驳倒的一个人，现在常常讲的话却前言不搭后语……？
“你能不能快点好起来，快点变成以前的我妈！
？”
看着呆坐着不动的林雪梅，李可唯一股气血直涌向头顶，维持清明的雷峰塔轰然倒塌，按捺了许久的怨气与怒意也倾泻而出：
“我怀孕了！
！
你儿子……李可唯、我！
——怀孕了！
！
……”
“你为什么一点反应都没有！
？”
“明明孕激素只有37％，医生说这辈子都不可能怀孕的——怎么就……怎么就偏偏那一次……”
他的眼泪止都止不住，自暴自弃地哽咽道：
