这强烈色彩的对比让待场的夏至目眩，那开场以来的压迫感又一次袭向他，他有些不由自主地伸出手来撑了一把离自己最近的东西，站稳之后才感觉到触手处一片温热，还来不及撤手，身边的人已经开口：“夏小至，你怎么回事？”
听见是侯放夏至有些安心又有些羞愧，但在他面前也不敢说谎，缓过口气压低声音说：“不知道为什么，觉得气闷，心慌得厉害，之前从来没有过……”
黑暗中侯放拉过他的手来把了一下脉搏：“深呼吸，然后吐气。
慢慢调整心跳，不要还没上场先把自己吓死了，也不是第一次登台了。”
“那个……侯放，能不能让我出去看一眼，我想看看……”
“嗯？”
他看不见侯放的表情，这就让他心中的畏惧之意淡去了些：“你给我的两张票我寄了一张给我妈，但是她住院来不了，我就想看看另一个人来没。”
侯放松开手：“要是没来呢？”
他蓦地有点委屈，想说“他答应了的”
，又不敢表露出来，摸摸鼻子，说：“没来就没来，就是想看一眼。”
“那就去看一眼吧，看了就回来，别七想八想，你脉搏太快了，无论是紧张和兴奋都收一点，等上台再爆发出来。”
夏至没想到侯放居然会答应，一时之间喜不自禁，就跑去前后台相交连的过道，趁着这一幕舞台上的光足够亮而观众的注意力又都在台上，躲在幽暗的过道里望了一眼。
座位上有人。
夏至的心重重地落下回去。
侯放听见夏至的脚步声渐渐靠近，不同于去时的迟疑和不安，回来时已然轻快平稳得多，等人站回他身边，他又一起抓过夏至的胳膊来摸了一次脉，感觉到之前那过促的脉搏已经平息下去，又说：“人来了？”
“没看到脸，但座上有人。
应该是来了。”
他有点羞涩地说。
“好。
看也看过了，人也到了，那就定下心吧。”
夏至轻轻地嗯了一声。
乐声中的祭典渐近高潮，因为隔得太近，夏至都能感觉到那扑面而来的光和热，汗水和泪，在旋转和跳跃中蒸腾在舞台上空。
此时随着音乐，一名极速旋转着的舞者轰然倒地，肉体接触地板，发出沉重的响声，如同一记长钟，又似落场的重鼓，敲得夏至的心跟着重重一顿。
他看着那强健的舞者如被收割的麦子一样遽然倒下的身形，脊背和腿背紧紧贴着地板，腹部缓慢而有力地收缩着，勾勒出肋骨和胸腹那利落的线条，那是丰盈到极点的死亡，而灯光打在他的脸上，有两条鲜明的光的痕迹。
是泪。
他一旦心定下来，连耳目都灵敏得多，不多时发现舞台上的大家不止一个人在落泪——舞者在舞蹈中情绪亢奋，哭笑都是常事，但眼下的一刻，却似乎反常了些。
丰收意味着秋日即将过去而冬日正在到来，绚烂之后是无尽的沉寂，也是死亡。
这个念头，连带着台上的泪水，让夏至又战战不安起来。