方远出院那天，闻喜和他一起回了家。
郑回也在，对方远说他和小喜商量过了，他打算把她送到乡下和他姨婆住一段日子，也让她休养休养。
方远没说好，也没说不好。
他只是要郑回让他和她单独待一会儿。
郑回走了，方远也没说什么，只捏了捏她的手，又转身到厨房，开始烧水。
厨房正对着小客厅，闻喜可以看到方远低着头的后背。
他打开龙头，冲洗锅子，他在水声中问她。
“家里只有泡面，吃一点好吗？”
她回答好的。
她没有走过去帮忙，只是站在原地看着他的背影。
不用照镜子她也知道，自己的目光是贪婪的。
过去的几周里，她几乎没有离开过他一步，在他不知道的时候，在好不容易才有的平静夜里，她一直看着他，想把他的样子刻在自己的记忆里。
还有现在，她知道自己将在今后无边的黑暗里，一遍又一遍地重温这一刻。
泡面很快烧好了，冰箱里有蛋，还有啤酒，他在面上铺了蛋，又拿了两瓶啤酒。
他把面端出来放到桌上，动作就停了一下。
热气腾腾的面碗下面，是小海潮欢乐的笑脸。
闻喜轻声说：“我们去厨房吃吧。”
方远摇头：“不，就在这儿吃，你去拿两个杯子好吗？”
闻喜拿了杯子回来，方远已经坐下了，他从她手里把杯子接过去，又拉住她的手，让她也坐下。
她看到面碗的位置被移动过了，让开了每一张照片，玻璃台面下所有的面孔都在笑。
他开了啤酒，给她倒上。
“谢谢你，小喜。”
两个杯子轻碰，闻喜喝酒，啤酒的味道是苦的，杯子外头有一层冰冻的水汽，很滑。
她有那么多话想对他说，但到了嘴边，只有一个微笑。
她也不知道自己是怎么笑出来的，这或许是他们最后一次见面，她想留给他一个好的回忆。
“吃吧。”
他把筷子递给她。
他们面对面，吃了一碗铺了蛋的泡面。
闻喜在吃第二口的时候，碗上就多了一个蛋。
蛋是方远夹给她的，他说：“多吃点，你辛苦了。”
她其实连一口都吃不下去，不过他的声音那么温柔，她没有办法拒绝。
闻喜非常努力地，把那一碗面和两个荷包蛋都吃了下去，还喝了一整杯啤酒。
期间她去了一次厕所，打开冲水，就着水声抱着马桶吐了一次，她希望方远什么都没听到。
他没听到，她吃完了所有的东西，这让他高兴。
吃完以后，她站起来收拾桌子，他说：“我来吧。”
闻喜摇头：“我来。”
但她还是没能站到水槽前头，厨房很窄很小，他打开水龙头，她只能站在门边上。