这次是真的。
白橘离开以后，简忆不知道她是这么过的，仿佛白橘的离开一并带走了她的灵魂，她如同一个行尸走肉一般办完了她的葬礼。
葬礼很简单，白橘最终被埋在一棵树下。
简忆久久趴在在她的墓碑前，试图通过冷冻的石块，再一次感知到她的存在。
我的爱人，她永远的离开了。
后来，简忆不知道她是怎么回的家。
又不知道过了多久，她开始整理家里，白橘的遗物已经被清理过一遍了。
她父母留了一部分，剩下的全留给了简忆。
简忆看到那些放在橱窗里的奖杯，白橘永远都是最支持她的那个，支持她演戏，支持她的一切。
在柜子下方的抽屉里，她翻出一包从未见过的东西，打开发现里面全是各种车票以及机票，有些早已泛黄。
简忆很快认出那些都曾是她拍戏的地点，白橘每一次去找她的纪念。
很快，她又泪流满面。
她的白橘不会说好听的情话，甚至不怎么懂得爱，可她有最真挚的行为，她的行为里永远能找寻到她爱简忆的证据。
简忆瘫坐在地上，双手捂住脸痛哭。
都说分别之时是一种悲伤，分别之后，在不经意间，看到她曾经的物品，又是另一种悲伤。
再此后的很长一段时间里，简忆都在循环往复的悲伤中度过。
不过还好，她振作了，因为她的爱人死前说希望她好好活着。
简忆要完成白橘最后的愿望，她不是没想过死，甚至做好了跟白橘一起离开的准备。
可白橘说了，希望她活着。
简忆做不到只为了她自己活，她还要为了白橘活，所以她不能去死。
这是白橘的遗愿。
是简忆无法了结的牵挂，她做不到不满足白橘的愿望，哪怕余生都是痛苦的，她也要去做。
因为这是白橘所希望的，只要她想，简忆便愿意做。
此后，她都是为了白橘而活。
第51章仙界（后记）
脱离肉体凡胎，白橘暂时回到了仙界。
转身，她已泪流满面，原来心痛到流泪是这种感受。
奶冻待在她身边，连大气都不敢出。
乍看，白橘的情绪很平，泪流干以后便静静待着，奶冻知道，恰恰是这种静最窒息，那是一种无声的痛。
它只能陪在白橘身边，什么也不敢说，更不敢催她去下一个世界。
没有选择继续去做任务，白橘终日待在静水池边，透过水面看在人间的简忆。
天上人间的时间流转速度不同，天上一日，地上一年，白橘选择换种方式陪伴简忆走完余生。
虽不能真实陪伴简忆，但她可以一直注视着她。
在白橘走后，简忆用了好长时间才慢慢走出来，不是不念了，而是默默记在心里。
白橘会一直活在她心里，永不褪色。
在公众视野中消失半年后，简忆突然用她的个人账号，发布了一篇长文。
