>
小小的身子可以顺利的往人缝里钻，钻到最里面的时候，就看见母亲穿着一条蓝色的毛衣和裤子，外面披了一件风衣，歪歪扭扭的躺在地上，手呈现出一种畸形的姿态，像是被扭断了，抑制不住的往手腕里面折迭。
她的呼吸变得异常急促，脚不利索的往前走，走了几步就跌倒在地，嘴里想喊一句‘妈’却怎么都喊不出口，直到丧失意识的母亲用另外一只还算完整的手指勾了勾她的手，她才猛地缓过神来，爬着爬到了母亲身边抱住她。
那会儿，她喊不出来一个‘妈’字，就是一个劲的‘啊、啊、啊’的乱叫，明明脑海里想着的是，快点打急救电话，快点把我妈送到医院，可是她喊不出来，只能抱着母亲乱叫。
想求助于周围的人，可是仰头望去，那些陌生人的面孔在眼前晃了晃去，找不到一个支点，一个能让她求救的支点。
“杳……”
母亲虚弱的喊她，带血的手摸了摸她的脸，在白皙细嫩的脸颊上留下三条血痕。
另外一只手艰难的从口袋里抓出一封信塞到她手里，“拿……好……”
她颤抖的接过了母亲手里的信，总算有了那么一丝理智，艰难的从口袋里拿出手机按求救电话。
明明就三个数字，却怎么都按不下去。
她崩溃大哭，“我按不了数字，我按不了……啊……妈，我怎么救你啊。”
这里距离市立医院很近，路人也早就打了电话了，急救车赶到的时候，黄怡已经彻底昏迷过去，被两个医护人员抬上担架扛上急救车，而宋清杳怔怔的看着，做不了任何反应，直到护士问她是不是病人的家属的时候，她才缓过神来，自言自语，说什么没人能听得清。
护士见她状态很不对劲，赶紧拉着她上车。
从这里到市立医院就五分钟，全程绿灯，一路通行。
抵达医院后，宋清杳跟着护士和医生一起推着推床进入三楼的手术室，她一直握着母亲的手，企图跟她说几句话，但是她紧闭着双眼，额头上有血迹，伸手擦了擦，温热的血液还没凝固，就留在她的手指上。
直至进入手术室后，医护人员让她站在门外等候。
走廊很静、还带着难闻的消毒药水的味道。
一束光从头顶打下来，一眼望去，狭长的过道上只有她一个人，孤零零的站在那儿。
脑子开始不自觉的想一些乱七八糟的事，想今天是几号啊？距离上次去看母亲又是几号？
不知道，什么都不知道。
一片混乱。
她踉跄的坐在了冰凉的地板上，就靠着手术室大门，低头看着母亲递给她的那封信。
信封被抓得皱皱巴巴，上面有着血迹的抓痕还有几滴血。
撕开信封，里面是一封信。
母亲的字迹很好看，据说年轻的时候做过老师，后来跟随外公外婆来京市遇见了父亲，所以字迹很娟秀，很好看。
——杳儿。