我头痛欲裂，醒来时，只觉有记忆自指缝间悄然流逝。
几周后，我和罗鸢以及姑母，不得不逃回南境。
罗鸢被父亲的死讯击垮，脆弱不堪，如寒风中的杏花。
姑母自责不已，一夜白头。
我只觉得内心空荡，如野人走向旷野后留下的洞窟。
“公爵大人。”
仆人这样称呼我。
我晃神，左顾右盼，以为父亲会自楼梯走出，责怪我大惊小怪。
片刻后，我意识到，他们在叫我。
“叫我皇帝陛下。”
我本以为自己的嗓音会沙哑无比，一开口，却是意想不到的镇静。
“是。”
“何事？”
我问。
“敌军逼近关隘。”
“我会亲往前线，吩咐下去，备马。”
我回房，准备穿戴盔甲。
窗外春光灿烂，落英缤纷，令我恍然。
站在窗前，我才意识到自己已经足够高，来匹配一位战士的军甲——只是不够魁梧，像躲进壳里的蜗牛，而不是所向披靡的战车。
我盯着镜子里的自己。
精致的五官，惨白的面容。
“不像父亲，更像母亲。”
我判断。
穿戴整齐后，我感觉诸如花瓶之类的摆设都矮了不少，看起来也更脆弱了。
荒鸣在我的腰间，我却没有勇气拔出它。
我忽然想起，那夜的河风。
父亲坐在我身边。
悲痛快要决堤，我咬唇，仰头，不让眼泪掉下来。
“公主醒了吗？”
我问。
“是的，陛下。”
我踩着铁靴，走到罗鸢房间。
罗鸢坐在女伴中央，呆呆地盯着窗外一丛如烟樱花。
“妹妹。”
我轻声呼唤。
罗鸢回头，一见我的装束，顿时痛哭不已：“哥哥，你也要离开我吗？”
“这是我的职责。”
“我不让你走！”
