>
赵奕楠又做起了噩梦，梦里她没能考上高中，和老家所有女孩一样初中毕业便结婚生子。
她也生了七个孩子。
在第七个孩子出生时她难产了，温热的液体与剧烈的疼痛不断从她的下身奔涌而出，又迅速被剩下的床褥吸收，直至那棉褥到了它所能承受的极限，它感到潮意向她的全身蔓延。
生死攸关时她终于撑过去。
从天花板滴落的液体不是血液，而是婴儿的眼泪。
她不知道为什么初生的婴孩啼哭时会流下眼泪，又或许是她的眼泪。
她很幸运，没死在那间土屋之上。
她和所有女孩一样过着平凡的一生…平凡吗？她的一生被困在了那间土屋，再也没能走出去。
记忆和现实恍惚交替而过，她在两者交织的梦境里浮沉。
太阳穴传来的疼痛和嘴唇的严重缺水让她挣扎着醒来。
醒来后她发现自己全身湿透，心脏砰砰乱跳。
她的室友有两个家在本地，另一个搬出去同男朋友合租，宿舍内只有她一人。
她下床到阳台，捧起一把冷水浇向自己，又捧起一把递到嘴边。
室外潮湿的热浪扑面，昨天晚上从浴室溢出的水痕已经干掉。
自来水充斥着漂白粉与铁锈味让她难以下咽但又不至于渴死。
她的心跳终于平息，再也寻不到睡意。
不知过了多久，窗外的天依旧暗沉，远处的天边像是将要被人揭起。
天将要亮了。
或许是由于睡眠不足，赵奕楠的工作也不停出现失误，不管是实验室还是在外当家教。
她知道，无论如何她应当再次去医院，去开一些辅助睡眠的药物。
还是上次的医院，还是上次的医生。
她其实很不愿意来医院。
与其说是讨厌医院，不如说是讨厌白色。
父亲拒绝让她上高中时她目光所及之处惨白的，头撞在石头上的时候眼前是惨白的，太阳穴疼痛发作时视线内是惨白的，打印着诊断的那张纸是惨白的，老家下雪铺天盖地也是惨白的。
彻骨的寒意裹挟着她，那么寒冷，无论盖多少被子都无法驱散的寒冷，从墙缝里渗透进来。
她原本抗拒一切检查，抗拒吃药，但当这位医生开给她时，她都照单全收。
