但她已经在按快门的瞬间，透过取景器看到了他眼中有愠怒却又拿她没办法的样子。
生日蜡烛虽然吹灭了，但蜡烛却能继续使用。
栗心将那些燃过一次的彩色蜡烛点燃，插在她还没来得及享用的蛋糕切件上，摆在桌面，让摇曳的暖色烛火当做拍摄的前景。
栗心咯咯一笑：“这么有纪念意义的日子，必须给你和爷爷拍张合影啊！”
镇上的照相馆价格并不亲民，但陈爷爷以前也会在每年的六一儿童节带陈周去拍一张纪念照，从五岁到十五岁，用一张张照片记录着他的成长。
但两人从未有过合影。
陈周有些不知所措，明明和陈爷爷站在一起无数次，唯独这一次知道要拍照，他竟不知道到底是该把手踹在裤兜，还是应该自然地垂在身侧。
陈爷爷笑呵呵地把双手搭在陈周瘦削的肩膀上，爷孙俩一前一后地站在堂屋中央，以蛋糕为前景拍了人生中第一张合影。
后来，陈周收到了这张合影的实体，温暖的烛光充斥着整张照片，洋溢着幸福的色彩。
一起生活了十年，他却第一次通过照片强烈地感受到，他和陈爷爷在岁月的黏合中，渐渐成为一家人的真实感。
第三天，栗心和父亲去了镇上的其他村子做义工。
栗心正在摆弄三脚架，一辆破旧的自行车就闯进了视线，险些将她刚支开的架子弄倒。
她抬头要训人，看清了来人，眼神却流露出惊喜的色彩：“怎么是你？”
陈周将自行车随意地靠在一旁的树干上，什么都没有说，只是过来默默地帮她一起搞三脚架。
在她手里略显沉重的摄影器材，却被他轻松拿捏，很快就布置好了拍摄所需要的场景。
“辛苦你们两个了。”
栗父笑呵呵地给少男少女扔来两瓶矿泉水。
栗心想起昨日自己拧瓶盖时虎口磨破的皮还没长好，便理所当然地把她的那瓶递到陈周面前，一撇嘴：“帮我。”
“凭什么？”
陈周早就扔了瓶盖，抬头“咕嘟咕嘟”
地喝完了大半瓶水，他抬手擦了擦春唇角的水渍，没接栗心的招。
“凭我昨晚给你和陈爷爷拍合照了，胶片的费用可不菲，这是报酬！”
栗心一本正经地说道，把自己那瓶水又往前送了送，几乎要抵在陈周的喉结处。
少年的喉结很是锋利，随着喝水时的吞咽动作不断滑动，像她在海洋馆看的海豚游泳时露在水面的鳍。
她摸过鱼鳍，却没摸过少年的喉结，一股强烈的好奇心涌上心头。
栗心咽了咽口水，不知是因为口渴，还是因为心痒。
陈周扯了扯嘴角，一言不发地将拧好的水瓶塞到她手里：“娇生惯养，等开学了，谁给你拧瓶盖。”
他说这话时语气并不全是嫌弃，反而眼神躲闪，像是在试探什么。
“我初中班里的同学都可友好了，他们都愿意给我拧瓶盖的……就是开t学要念高中了，不知道新同学里有没有热心肠？”
栗心咯咯一笑，知道陈周是在点自己生活不能自理，但她全然没放在心上。