我已经可以平静的站在兄长后面跟着灵车进入庭院，祖父曾经的同僚也都前来吊丧，前一秒高谈阔论，后一秒个个哭得撕心裂肺。
在这个充满哀悼的葬礼中，主祭的祝者引领着一位手持酒壶的老者，位于灵车的东边，准备开始庄重的仪式。
祝者小心翼翼地将酒倾倒入祭器中，作为对逝者的最后敬意，然后在北面的位置跪下，用肃穆的声音诵读祭文：“永迁之礼，灵辰不留，谨奉旋车，式遵祖道，尚飨！”
紧接着，祝者缓缓起立，登上了灵车。
灵车的牵引者慢慢拉动绳索，引领着灵车以及跟随其后的送葬队伍缓缓地向前进发。
雾气飘荡，朦朦胧胧，京城如蒙上一层轻纱般，缥缥缈缈，犹如仙境。
放有祖父的棺木被台起来，锣鼓声天，和音奏乐，白色纸币漫天飞舞，所到之处皆是白茫茫的一片。
丧车到了墓地，下柩。
就这样，看着祖父被他们一点点藏进尘土。
把土覆于棺上为坟。
奴仆拜辞，我还是忍不住躲在帷帐内侧低泣。
父亲向神像磕头跪拜，拿过灵柩前的长旛，标识在墓穴门内。
把门关上，上锁。
以后想您，就只能来这里了。
刀子和我说，您交代过外面的房子留给丫头，我让他替我守着，您为我种的梨树，等梨熟了他就会给我送过来，还有您的那份孙女也没忘了。
小时候，一次摔跤嚎了很久，祖父当时怎么哄都哄不好，就跟着坐在地上说要陪我哭。
当时懵了，看着祖父，不知不觉就停住了眼泪，但喘不上气，不停的打哭嗝，祖父让我别这样，当时可委屈了，瘪着嘴：“也不想，但停不下来呜呜呜…嗝…嗝嗝…。”
后来这件事没少被祖父拿来笑话。
在我这里，年幼及年少时祖父给的远比父母要多。
那时他们忙，让我有了被抛弃的错觉。
以至于离开祖父与父母相处时感到陌生有距离感。
微妙的，就像是此前兄长和盼之随口的撒娇言语，我思虑半天都出不了口。
还有父亲母亲与他们相处的随意却在面对我后突然僵硬。
他们对我好，送我到祖父身边也是为了我的身体，却无法避免因此我们之间这段感情的缺失。
沐浴以等待虞，斩衰者沐而不栉。
去浴所的路上，看着母亲的手紧紧攥着父亲的手，许多人盯得眼红，他们从小一起长大，郎骑竹马来，绕床弄青梅。
同居长干里，两小无嫌猜。
父亲不善言辞，贯不会表达。
但母亲每次都能懂他，她懂父亲的重情重义，也明白，他的难过不在面上，在心里。
他可以乐呵呵的招待客人，但不可能乐呵呵的接受自己没了父亲。
像是感应到了什么一样，父亲用另一只手轻轻的拍了母亲的手，像是在说我没事。
这就是他们的默契，独属于他们的。
兄长和嫂嫂也多次前来安慰，我都以微笑应对，告诉他们我没事。
这次办理丧事，已经让大家费心劳力，嫂嫂忙前忙后，还要抽空来安慰我，实在没必要再为我操心。