它或许会遇到下一个主人，它或许会四处流浪。
但至少，它是活着的。
女孩离开后，它是她最后的念想。
可她连最后的念想都没有保护好。
她还有什么用？
指甲掐在了膝盖上，她在自虐中获得了短暂的解脱。
2027年2月
蛋糕店的老板发了微信过来，提醒她记得晚上去拿蛋糕。
她叫了外卖，却没有什么食欲，吃了几口就抽起了烟。
她在这家酒店住了几天了，这些年每到元宵节这天她都会提一个蛋糕回来，像遵循一个刻板的仪式一样。
打开蛋糕盒，点上蜡烛，对着空气说一句宝宝，生日快乐，然后一口一口将蛋糕吃完。
她又想她了。
此时此刻，女孩在做什么？
今天过生日，女孩有没有吃蛋糕？
那边的黑森林蛋糕好不好吃？
…
没有人回答她。
点燃又一支香烟，就那么夹在手指间。
低着头，神情黯然。
天黑了，她要去取蛋糕了。
穿上外套，她走出了酒店的房间。
番外（二）
机翼下的大地变得遥远，飞机平稳地飞行在云海上空，旁边坐着个女生，高瘦的身形，宽松的穿着，却不是她熟悉的眉眼。
转头望向舷窗外，云朵像一团团超大的棉花糖，洁白，蓬松。
眼睛亮晶晶的女孩说闻到味儿了，是甜的，说要带着她飞出去将棉花糖统统吃掉。
她说不行，太多了，会蛀牙。
女孩笑了，明媚如光。
两天后，她们捧着大大的棉花糖走在了古色古香的步行街上，女孩很调皮，趁她不注意偷吃她的，被发现后撒腿就跑，躲在大树后面略略略。
幼稚鬼，她不去追，转身就走了。
后面没有脚步声，她回头去看，手上的棉花糖又被咬了一口。
原来女孩顺着路边边悄悄遛了过来，大口吃着她的棉花糖，笑得不知道比那棉花糖甜上多少倍。
记忆里都是女孩的笑脸。
她笑了。
闭上眼睛，她想在梦里也看到女孩的笑脸。
