毕竟它太弱了，晏琳琅一开始并没有期待它真能活过来。
第一年，心脏慢慢长出了一副完整的骨骼。
它在胸腔中轻微鼓动，青红色的经络密布于森森白骨上，像是给它织了一张安全的网。
晏琳琅惊讶无比，养得越发起劲，搜罗了无数珍稀的灵药直往骨骼上倒。
她既好奇它的主人是谁、为何会将它遗落在那暗不见天日的地方，亦好奇这颗心脏最终会长成什么样子。
第二年，心跳强劲了些许，骨骼上生出了薄薄一层肌肉，五脏六腑亦在慢慢复原，隐约可以看出是个身量瘦高的少年。
只是这般模样实在有些诡谲可怕，几个洒扫的外门弟子不小心撞见这具奇怪的身躯，皆是吓得魂飞魄散，夺门而逃。
晏琳琅怕再吓到无辜路人，便兴致勃勃取来绷带，缠粽子似的将榻上那具正在生养血肉的“宠物”
从头到脚缠了个遍，只露出双眼和口鼻出气的孔洞。
第三年，绷带少年睁开了眼睛，能坐能动了。
他躯干和四肢的皮肤还未生长完全，但已先长出了一头黑缎似的长发，根根发丝墨黑浓密，比女子更为好看。
他醒来时并不会说话，虽能下地走动，却无多少生机活力，整日坐在角落里不吃不喝地发呆，旁人拿石子丢他砸他，他也毫无反应。
若非绷带下的单薄胸膛缓慢起伏，晏琳琅几乎以为他又变成了死人。
一个安静又哑的人，无疑是最好的倾诉对象。
晏琳琅时常会同他说说话，说修炼的枯燥无聊，说逃出去玩的趣事，说谁家少年郎相貌出众令她印象深刻……
“哎呀，一个人自言自语真无趣，你要是能说话就好了。”
晏琳琅熟稔地配置灵药喂他，百无聊赖地戳他被绷带包裹严实的脸颊，“一直睁着眼睛不干涩吗？吃了药快快活过来，听见没？”
但显然，绷带少年并不想活下来。
为了研究他，晏琳琅在房中摆了一大桌子的药瓶，有灵药也有相生相克的毒-药。
好几次，绷带少年趁她不备将毒草挑出来，一股脑全吃了。
晏琳琅气得跺脚，一边骂他一边手忙脚乱给他配置解药。
她并未发现，在她看不见的角度，绷带人那双空洞无光的眼睛转了转，正追随着她暴躁的背影而间或移动。
他一次次寻死，晏琳琅便一次次救他，这仿佛成了两人间默契十足的小游戏。
后来有一次，绷带人突然消失了。
晏琳琅找遍了屋里屋外，几乎将整座饮露宫翻过来，才在飞涧旁的断崖上找到他。
他摊开手脚安静地躺在石台上，身躯上插着一柄通体乌黑的长剑。
剑刃没入他的腹部，将他整个人钉在地上，鲜血染红了层层绷带。
那把乌鞘剑，是一天前晏琳琅怕他无聊，随手丢给他把玩的。
红枫飘零，落在他染血的身躯上，甚为凄美，晏琳琅却被吓了个半死。
她一边手足无措地给他止血，一边高声唤医师过来帮忙。
她心痛！
这是她花了三年心血和无数天材地宝养活的人，世间独一无二的奇葩，哪能就这么死了！
或许是她眼底的焦急与心疼太过明显，了无生念的绷带少年破天荒动了动，似乎要触碰她眼尾的那点湿意。