坐在对面的阿禾拿起精美摆盘上的小号塔可，一口吞下，皱了眉。
我也咬下一口，仔细咀嚼：“确实一般般……”
“你到底爱吃啥？”
“其实只要餐厅卫生评级b以上，我都行。”
他忽然笑了，他嘴里塞着食物，两腮像是可爱婴儿般鼓了出来，他咀嚼着食物，呜呜说道“怪不得每次炸土豆你都不吃。”
“我那是怕胖啊。”
我也跟着他笑了。
他垂着眼睛，像是在偷笑，嘴里的食物已经咽了下去：“你是我见过身材最好的女孩儿……都不像中国人。”
“丰乳肥臀才是传统审美，白幼瘦是刻板印象。”
“对，我也这么觉得。”
他一边点头，一边继续起劲儿吃着，丝毫不见「味道一般般」的态度。
离开饭店，已是晚风天，天上大团的云朵被吹散，澄澈的天空像极了北方。
我总在这时想起主人，我看向身旁的阿禾，胸口似压了千斤的重石。
“你自己回去吧。”
“你去哪儿？”
“我去酒店住一晚……”
我胡乱编了个理由“……宿舍洗澡太麻烦了。”
他半晌没说话，似乎正在脑海里建构着「宿舍洗澡不方便的话可以去住酒店」这样的价值观。
“啊……好……太晚了，我送你去酒店吧？我再回宿舍。”
我本来计划就近找个大几百块的酒店，便足够度过独处的舒适一夜。
他要送我，大概是虚荣心作祟，我于是在登上出租车后，报出了这座城市最好的酒店名字。