>
明镜躺在床上，眼睛看着天花板，手里握着手机。
几年来，他没有换过手机，手机一直放在他的抽屉里，几乎从来没有用过。
手机里存着的号码还是那些号码，按下“杨”
字的拼音，很容易找到“杨诚燕”
的名字，他的手机里本来就没有几个号码。
为什么不在学校里？她……她不是一直只能住学校宿舍的吗？她跑到哪里去了？
他刚才发了一条短信给她，“在哪里？”
过了两个小时，杨诚燕没有回复。
她换了手机？换了号码？
他躺在床上，等着手机再响起来。
她从来不会不回他短信，只要她收到了，几秒钟之内就会回复的，而且她会说很多，仔仔细细地告诉他刚才她在做什么。
但是这一次，两个小时十八分钟，没有任何反应。
已经……已经四年多了，她换了号码，也是很正常的。
明镜目不转睛地看着天花板，四年了吗？这么长时间里，我究竟都在做什么？
时钟的指针慢慢地指在夜里七点，冬季的七点，窗外一片漆黑。
明渊在隔壁房间里打电话，打给在西班牙的妻子，详细地说明镜的近况。
明镜慢慢地坐起来，被子从身上滑下，双手放在被子上，一抬手，就看到双手手腕上一道一道的伤痕。
他以右手食指轻轻地抚摸左手腕的伤痕，再用左手食指轻轻地抚摸右手的伤痕，手腕上的伤疤丑陋而根深蒂固，就如扎根在手上的怪物，提醒着他不堪回首的过去。
当时……究竟在想什么，为什么看见了刀具就控制不了自己……他眼前隐隐约约又看见了苏白的死，苏白在他面前跳楼，他逼死了他，结果凶手却不是苏白……
一阵强烈的胸闷，他很想吐，为什么当年会做出那样的事？为什么做那些事的时候从来不怀疑自己的想法，从来没有想过会有错？他真的错得太离谱，做了太过分的事，其实那些事……那些事告诉警察就可以了，为什么想要自己亲手来，让自己那么辛苦，到最后错得不可收拾？
眼泪……莫名地又掉了下来，他伸出手指接住，不明白自己在哭什么，一滴一滴地接在指上，又顺着手指滑落到掌心，是冰凉的。
对苏白，自己究竟是什么心情？为什么如此刻骨铭心？是爱情吗？还是愧疚？是依赖？还是仍然怨恨着他？对杨诚燕呢？他和她之间其实并没有发生过什么特别的故事，但总是想着她，恨她，恨她明明知道真相却不肯说，以至于他错得，输得如此彻底——为什么记得如此清楚如此顽固……爱不爱杨诚燕呢？一想到这里，眼泪就流了下来，他抬起手擦眼泪，突然惊觉……这样的心情，是叫做伤心吗？
爱不爱杨诚燕呢？为什么想到这里，就觉得伤心，就突然哭了呢？
爱不爱杨诚燕呢……
他突然有些害怕，双手有些颤抖，紧紧握着他的手机，看着手机里熟悉的号码。
她到哪里去了？
爸说她失踪了，她好几天没回学校，没有人知道她上哪里去了。
Q城的治安很好，但是再好的城市里也有罪犯，说不定……说不定她遇到了什么坏人，发生了什么意外，她没有家人，就算失踪了，也没有人会太在意的。
她究竟怎么样了？发生了什么事？
他突然拨打了那个电话，电话通了，证明这个号码还有人在使用，然而响了很久，没有人接听。
就像手机旁边是空气，它躺在无人看见的地方空响一样。