“怎么说他在你肚子里的时候我也哄过。”
“又不是你的，叫你来是因为他生父死了。”
“你非得当着林此的面说这样的话？”
“你非得在安乐死了的时候来找父亲的存在感？”
他待不住了，几度想走，但碍于这是送安乐的最后一程，他忍住了，坐到我身旁，“我们都消消气，这么多年了，我没改掉的是脾气，你没改掉的是那张嘴，我不说了，但如果你知道原因，好歹让我知道安乐是怎么死的。”
“我真不知道。”
他叹了口气，林此则死死盯着里面的锅炉，我问她知不知道安乐谈恋爱了，她面不改色地摇头。
经历了漫长的等待，我拿到了安乐的骨灰，林广合说要办一场丧礼，我说：“不用，我们家没什么亲戚，你那头的亲戚也没必要往这里凑，就让安乐这么走吧，我还有别的事要办。”
听到“别的事”
的时候，林此手指晃了一下，我再次问她知不知道安乐谈恋爱了，她开了口：“阿姨，我不清楚。”
我把安乐埋在了西洲陵园，这是我搬到市里之后，给我们买的公墓，那时我跟安乐说左边是我，右边是你，他说分那么清干嘛，我说你别不当回事儿，记得就这么放。
没想到是白发人送黑发人。
把他安顿好，我想起明天还有一场手术，就匆匆赶回去做些术前准备。
笔记本在抽屉里，我翻开的时候，突然看见一个接收器，这个不知道算不算得上是手术失败的证明，一直被我压在书底。
当年那个患者没有来医院投诉，我猜想，他应该恢复得不错，但每当想起那个意外，我都隐隐觉得日后会有一场灾难降临在我头上。
人有时候就是这样，灾难来临之前，一直小心翼翼地藏着导火索，却很少有人有勇气直接把火药点燃，是炸得粉碎，还是虚惊一场，我不敢试。
我又把那个接收器放了回去，写了些手术要领之后，把笔记本放了回去。
可是第二天小赵跟我说手术结束了。
我很惊讶，“明明还没到手术的点。”
“是怕你情绪不稳定，特意调开手术的时间。”
“那这场手术是谁做的？”
“我。”
“你只是我的一个小助理，有什么资格上手术台？”
我冲他吼，我们在走廊里，来来往往的人有不少，我吼完之后才觉得这些话让一个男人多没面子，可是他笑嘻嘻跟我道歉，“真的不好意思安主任，医院是这么安排的。”
那天我上班很没精神，我鲜少有这么不敬业的时候，安乐的死像是一只无形的手，虽然我极力控制，却还是不免被它摆布。