“我回去你睡得着吗？”
她停顿了几秒，又把头埋在膝盖上。
我把门窗都固定好，掀开被子的一角，坐在她身旁，她抬起了头，长发把她的侧脸遮住，但那双眼从发丝中透了出来，很亮。
闪电划过，在我们中间打下一道厚厚的影子，我以为这影子跟闪电一样稍纵即逝，可没想到它却像一堵沟壑，让我们越陷越深。
我们躺了下来，我坐在床的左边，她躺在床的右边，雨点砸在我们头顶的窗户上，我跟她说：“台风要来了，这几天别出门。”
她点点头。
房间里陷入了空长的沉默，渐渐地，传来她均匀的呼吸，我一夜无眠，直到第二天一道光白从窗户照进来。
牛也跟着醒，发出长长的“哞哞”
声。
我起身的时候，栾奕睁开了眼睛，那双清澈干净的眼眸在初阳下显得十分有神。
她看见我，也坐起来，“几点去？”
“十点。”
“那我也起床。”
但身子刚挪动就停了下来，她意识到身上穿着的是我昨晚拿给她的T恤，那件并不长，也许只到她腿根。
我走了出去，让她慢慢收拾。
下了一夜的雨，青草的味道格外浓，地面泥泞，我穿着雨靴，拿了几块砖，一直铺到车前。
栾奕走了出来，举止慢悠悠的，让我联想到水里的油画。
我走过去搀着她，问她户口本身份证带了吗，她点头。
到了县里，我问她想吃什么，她说：“不先办事吗？”
“先吃饭。”
“那油条吧。”
油条铺子离民政局最近。
我给她点了两根，又点了碗豆浆，她吃了一根半，把豆浆喝完，对我说：“是不是比昨晚多吃了一点？”
“是。”
雨后的阳光总是格外晒，照褪了地面的湿气，照走了草丛中的蚊蝇，照亮了栾奕的眼。
她说：“你怎么总是盯着我的眼睛看？”
“很亮。”
她的眼睛圆溜溜的，眼仁不停地泛着光，像个强有力的漩涡，仅仅今早，就吸走了不少东西。
吃完，我给她拿了张纸，她擦擦嘴，问我素颜拍照是不是太丑了。
我说不丑，挺好看的。
她笑了。
眼睛微微眯着，那道漩涡就变成拉长了的悬崖，吸进去的东西全都被崖口一一吃掉，存储在红色的结婚本上。
回家的路上，我带她去买了几身衣服，她摇头，“不用买，我回家拿。”
“最近没人出江了，台风天。”
“老张昨天去了。”
老张是媒婆丈夫，他总是酗酒，酒劲儿上来后胆子大，但从来没在台风起的时候实施他那些大胆的想法。
“昨天台风还没到，今天他就不敢了。”