桑颖说，“你看，家里两辆车实在没有必要，平时出门开你的车就够了。
实在不行就打出租车嘛，反正我也不喜欢开车。”
“我没有同爸爸提你公司的困难，当然也没和咱爸咱妈说，我知道你一直想证明你自己，放心吧，我不会透露给他们的。”
她说的倒是轻描淡写，陆东禹的表情却有些微妙。
在她的坚持下，陆东禹还是收了。
没过两个月，她生日，陆东禹送了她一个礼盒，打开，里面却是一把车钥匙，真是她卖掉的那款，升级版。
…………
也就是从那时候起，桑颖对这段婚姻的热情开始逐渐冷却；两人的婚姻生活也开始一点点朝着桑颖最不期望的方向发展。
具体是怎么一步步变化的，桑颖也记不清楚明明是距离当下没有多远的记忆，可就是回忆不起。
也许是懒得去记罢了。
反正再回过神来，日子就变成了现在这样。
陆东禹越来越忙，她和陆东禹同桌吃饭的次数越来越少，难得同桌，也是几句话后便没了话题。
距离始终横在中间，让两人没办法说起那些很亲密、很私人的话题。
好几次在洗漱时，桑颖从镜子里看着正在刷牙的陆东禹，陆东禹也看着正在洗脸的桑颖，视线交汇，似乎想说些什么，又无从开头。
在时间的洗刷下，无甚感情基础的婚姻终于开始慢慢褪去滤镜，逐渐显露它的本质。
实在要形容，就像在同一个屋檐下勉强搭伙过日子的两人：你是我，我是我，哪怕睡在同一张床上，依旧只是两个单独的个体。
很多人都说在婚姻的中后期，伴侣之间的来源于恋人的喜欢会在朝夕相处后转化为亲人的爱与习惯——婚姻生活终将归于平淡和乏味。
可桑颖宁愿平淡、宁愿乏味，哪怕彼此厌倦都好，也好过现在这般，明明隔这么近，却又那么远，客气且疏离。
这不是她想要的婚姻。
但真的要说起来，这是陆东禹的错吗？
似乎又不完全是。
从一开始，他就没有承诺过感情，是她一头热地擅自期待，又擅自失望。
“所以你提了离婚？”
咖啡厅里，程念听完桑颖的叙述总结道，又追问，“那他怎么说？”
她想起他那一瞬的怔愣，两条眉毛纠结在一起，一贯冷淡表情总算有了微微的松动，就像破开的坚冰，但没多久又恢复冷静，冷静得仿佛谈论天气一般：这事，我们改天再讨论好吗？
“他啊——”
桑颖苦笑，“他说今天一早要赶着出差，等回来后再谈这事儿。”
“这是什么反应？这个时候还有心情出差？”
程念不解的嘀咕，“他是不是觉得你只是跟他闹脾气，压根没当会儿事啊？”
“可能吧。”
桑颖垂头，还想再说什么，电话却在这时候响了。
“喂。”
她随手接起，面色渐渐凝重。
“怎么了？谁打给你的。”
程念赶忙问。
“医院打来了。”
桑颖转头，挂掉电话后用一种滑稽且难以置信的表情看着她，“说陆东禹遭遇了一起车祸。”
“车祸？人没事吧？”
“没事……医生说没受什么伤，但人……什么都不记得了。”