他对艾伦说，没头没尾。
艾伦愣了一下。
“我这里不留客人，”
艾伦说，“客人们都有家要回。”
“我没有了，”
利威尔困倦地说，负责思考的那部分神经叫嚣着要罢工，“现在可以让我留下来了吗？”
艾伦坐在床边上，静静地看着他。
“好，”
最后他点头，“这算坏了规矩，我要更多的报酬。”
“睡你一晚上的钱我还是出得起的。”
利威尔说。
这是他当晚意识清醒时说的最后一句话。
他真的就在这间狭小混乱的房间里睡了过去，醒来时天还未亮，窗户开着，风吹过来，汗津津的后背生出凉意。
利威尔翻过身，见艾伦在床边拉了张椅子坐着，没有醒来，少年双手交叉，脖子弯得好像下一秒就要断掉。
只有年轻人受得了这个姿势，利威尔想，换作现在的自己，可能会在睡梦里窒息。
他洗掉脸和脖子上的脏东西，找来扔在床尾的衣服，但怎么也抖不干净上面的褶皱，一眼就会被看出彻夜未归。
利威尔把扣子扣到最上面，暗自祈祷他的邻居没有早起习惯。
走之前他把钱放在那少年手边，多给了一点，少年依然睡得很沉。
利威尔走出去，想了想，又折回来，往他怀里塞了个枕头。
那天他还是被自己邻居撞见了，早起的主妇挎着口袋要去早市采购，在楼下看到利威尔时发出了非常短促的惊讶声。
“早上好，阿克曼先生。”
利威尔向她点点头，刻意地将公文包挡在自己身前。
主妇恍然大悟，同情地摇摇脑袋。
“周末也要加班，辛苦您了。”
今年夏季比记忆里任何一个夏天都要炎热。
天气预报每天都在担忧，提醒大家这是这座城市五十年来高温持续时间最长的夏天，建议减少户外活动，并提供了许多消暑方式。
连河流也要枯竭了。
利威尔的同事在午饭时候聊起，说从未见哪个夏天有这么低的水位线，他们看着窗外的灼灼烈日，长叹一声，当时屋里的空调已经开到最大，利威尔靠离窗边最近的地方坐着，摸到窗户玻璃滚烫，而他上臂已经被冻起了鸡皮疙瘩。
他想不会有人比他对这个夏天更加印象深刻。
减少户外活动时间，他总是在太阳落山前告诫自己，这样热的天气，他绝不要再去到那个地方。
然后天黑尽，他在回家途中修改了目的地。
少年会站在巷子尾等他，路灯把他的身形拉得很长。
