“有些事记得，因为从小到大从来没有搞明白，所以记得。”
风吹得很舒服，远离尘嚣的小山村，让人的心灵变得很澄净，头晕得票飘欲仙，我突然有了诉说的欲望。
“我很小的时候，7、8岁吧，我们那条街上卖早点的一个老人被车撞死了，听到这个消息，莫名地心慌，因为前一天还在他那里买烧饼油条，于是就想，人死了以后会怎样，是不是永远不能回到这个世界来，看不到这个世界发生的一切，平生第一次想这个问题，越想越慌，就哭着去找我妈妈，问她这个问题，结果我妈妈怎么解释也解除不了我的恐惧，便和我爸爸讨论这个问题，最后我倒是哭累了睡着了，他们两个人都为这个问题烦恼得整晚睡不着。”
他听得笑起来。
我也笑道：“真的，我不是骗你，我妈妈告诉我的。”
“我不是不相信你，我是觉得你怎么那么小就考虑哲学家的大问题了，人从哪里来，将要到哪里去？默默，你幸亏是中文系，要是当初读了哲学系怎么办？”
“那肯定早就被这个问题折磨得自杀了！”
我叹道，“我现在也是一样，隔一段时间就会想这个问题，想得整晚睡不着，越想越恐惧，非得起来看点漫画才行。”
我的失眠症估计就是这样得的。
很多有结果的事情早忘得一干二净，没有结果的反而会一直萦绕心头，人啊，就是这样不能放过自己。
“因为觉得万劫不复，所以害怕？”
“是。
因为清楚地看到自己的命运，生命的尽头就是永远看不到感受不到这个世界，所以害怕。
前面是深渊，没有回头路，真是一件恐惧的事情。”
我深深地叹息，看不到出路，除了生命，感情又何尝不是这样。
“人死了如果有灵魂就好了，灵魂在空中飘，不占空间，看这个世界，思考这个世界，因此得以确定自己还活着。
有没有肉体无所谓，只要有灵魂，有感知。
我一想到有朝一日永远不可能感知这个世界，就是无边恐惧。
以前不理解，现在很能理解那些哲学家、文学家为什么自杀，看到前面是绝路，所以绝望地放弃。”
我的头更晕，60多度的白酒，果然不是闹着玩的。
“是啊，所以好好地过这一生，爱你所爱的人，也被你爱的那个人所爱。
因为只有一次机会，不可能回头。”
我不吭声，月亮这么美，我在讲灵魂，他在讲爱情，我在讲虚空，他在讲现实。
现实让我无奈，灵魂永恒也是无望，我在心里自杀了无数次。
“小时候的问题竟是这么执着，我的童年少年什么都没留下，除了一轮月亮一个问题，连照片都在几次搬家中丢了，我忘了自己是从什么样子变来的。
真是有些遗憾。”
我有些感慨。
我的母亲是个大大咧咧的人，我的父亲是个缺少浪漫情怀的人，所以别的孩子有记录成长历程的整箱的照片，有的还有录像，刻成光盘，我却没有。
“不过也没什么，最终谁也不会在这个世界上留下什么。”
