>
人要是死了，就再也见不到了。
你见不到他，他也见不着你。
什么都没有了。
外婆死的时候，他是跟着母亲一起去的。
但母亲不许他靠近，自己一个人进了屋子。
虽然没敢违背母亲的意思，他还是偷偷往里面看了一眼。
冬日里，天气正是最冷的时候，母亲独身跪在冰凉的地板上，他依稀听见她嘴里念叨着“妈”
。
但奇怪的是，他根本没看见那个看起来很凶，总是骂母亲的女人。
只有一只很大很大的，黑色的箱子，正正地摆在屋子里。
他记得母亲单薄的背影，耸动的肩膀，压抑的哭泣。
母亲虽然对他和父亲总是温柔的，但是性子却极要强。
记事起，他从未见她哭过。
但那一天，他在门外站了很久很久，直到灰色的天空中飘起了银白色的细雪。
雪花无声，静静落在门外父子两人的头顶，他却没有了从前见到雪时的高兴。
父亲轻声哄着，把他抱走了。
他趴在父亲厚实的肩头，向后回望，凛冽的寒风卷着低低的抽泣声，始终未停。
陈平生从那一天起开始有些懂得死亡的可怕，所以在听到那个曾经给他塞过大红包的老人差点因为过敏就死了时，他内心是恐惧的，只觉得“过敏”
是什么天大的坏事，扑到母亲柔软的怀抱里，紧紧抱住她，念叨着“妈妈爸爸爷爷奶奶都不要生这个病……”
惹得旁边的一众大人忍不住发笑。
即使陈平生已经长得比当初的母亲还要高，在学习时也知道了其实过敏算不得什么严重的病，只要及时就医一般不会有问题。
他也知道，世界上多的是比死亡还要让人恐惧的事。
但他心里对于死亡的恐惧和厌恶却深深地扎着根，不停疯长，让他战栗不已，无法反抗。
许拟靠他极近，脑袋搭在他的肩上，急促的喘息声就在他耳边。
他感受着紧贴在脊背上胸膛的起伏，咬着牙，手臂用力地箍住身后人的膝弯，第一次觉得医务室离得太远。
许拟睁开眼，耳边传来陈平生的喘气声，风吹起陈平生柔软的发丝，拂在他脸上，有些痒。
他想笑，喉头却抑制不住地发痒，咳嗽几声，说话的声音沙哑“没事的，应该不严重，就是稍微有点晕，你别着急，小心你的伤…”
陈平生头也不回，在喘气的间隙抽空，用许拟前几天自己说过的话堵他，“你别说话了，万一严重怎么办？来个后遗症什么的有你哭的。”
很好，根本没听见他最后一句。
把头抵在陈平生肩膀上，不再说话，忍不住笑意，轻声笑，又被喉咙的痒意呛得咳嗽起来。
想起这两天陈平生总抱怨他小心地太过头。
现在轮到自己，他又好到哪儿去。
真是风水轮流转。
关心则乱而已。
