我不好……
颜嬷嬷的离去，随着时间的流逝，似乎在我的记忆中逐渐变得模糊。
她叫颜青袖，家境贫寒，而且生来就与众不同，因为她的一只手只有四个手指。
尽管如此她做什么都要比其他人周全许多。
她目光深邃，仿佛能洞察人心，闪烁着岁月沉淀下来的智慧。
精明能干，心思细腻。
她本是祖父身边的，但因为我总是黏着她，不愿离去，祖父便让她来照顾我。
她如师如母，无微不至地照料着我。
后来我总会想，这样的生活就算脸颊趴满皱纹，青丝变白发，非万贯家财也足够了。
十岁那年她拒绝进宫做女官，继续留在我身边，跟随我。
变故发生在我卧了一段时间病榻后不顾父母亲的嘱咐偷溜出府，嬷嬷焦急地带着人寻找。
我们在回家的路上。
突然遭遇了一场刺杀。
诸多细节如梦境般模糊，犹记得鲜血溅到我脸上，染红了双目，让人头晕目眩。
嬷嬷倒在我前面，那双深陷下去的大眼睛满是焦急，伸出苍老青筋暴起凹凸不平的手颤抖着，指着家的方向。
告诉我：“一直跑，不要停，别回头。”
其后大人们毫无顾忌地在我面前戳破这层盘根错节的蜘蛛网。
告诉我是宫里那位贵人心眼小。
惭愧，我到如今都不知道是宫里哪位贵人做的。
可记得，剑锋直指我而来，让我不知所措。
那不久之后，父亲在官场上的对手倒台，被拖到大街上游行。
我一直知道世道黑暗，错综复杂。
可从前这些只是从别人口中听到，在书本里意外窥见，一旦事故真实发生，却无法理解其中的复杂纷争。
但清楚记得那刻，血腥的气息弥漫在空气中，生命的脆弱和无助。
我还记得，在知晓兰惠有孕后，她悄悄问我：“我能不能做好一位母亲？”
我不明白她为什么这样问，她却好像找到了一个情绪的宣泄口。
兰慧告诉我：“我与阿姐并非一母，我的生母连妾室都算不上。”
她的眼神忽然变得遥远，像是陷入了深深的回忆之中，与我讲述起尘封已久的儿时故事。
幼年时我与她住在庄子上，父亲有时会来看我们。
每一次母亲都非常高兴，拉着我一起打扮。
我虽小，但比起她更像母亲，叫她多穿些。
她闹脾气不吃东西，我就端着哄着。
她睡不着我就给她唱歌。
母亲年纪也不大，那时的她甚至比现在的我还要小很多。
本来就是个孩子。
她总是抱怨，抱怨厨房的菜，抱怨门口的路，不顺眼的花，不长眼睛的人，连路过的蛐蛐都不放过。