>
程澈歪头想去看他的表情。
“别晃”
“哦”
程澈又老实坐回去，鼻息之间是风裹挟来的许之卿的味道，他安心，故而想多闻闻。
手指兑上许之卿的后腰，激得他直绷腰，程澈的声音压低了传过来，“别动，想活命告诉我家在哪”
许之卿错车拐弯，后座的程澈跟着颠了两下屁股，哎呦哎呦的扰他。
“梨水”
他颇为无奈道，“听几遍了？”
程澈哼了声，改成环着他的腰，还没长成的少年的腰薄薄一节，温度比他凉，“快讲”
路灯已经一盏一盏亮起来，像是随着自行车的轨迹。
这小镇慢吞吞的，车不快，人也慢。
许之卿的声音也轻缓的，认真的给程澈讲关于他的来处，梨水那条街的细细碎碎甚至好没意思的故事。
“是十八号梧桐大街。
每天清晨，我妈骑自行车载我去上学都要经过那条街，阳光像下雨一样，变成一缕一缕的，还可以落到人手心上，是暖的”
程澈听着，伸出手来，去接虚无的光，他手心只接到灯光，是暗黄色的，不知那儿的阳光该是什么颜色。
“刚进街口能碰见个老爷爷推着三轮，上面挤着很多纸壳和塑料瓶，那爷爷一直叫唤，六筒、六筒。
我不知什么意思，后来才知道那是小狗的名字。
六筒是个白色的长毛狗，头发被剪的参差不齐，总是张着嘴跑在前面给他领路，我们交错过去，六筒总跑到后面追着我摇尾巴，然后再蹦着跑回去。”
“后半途有一个公交站，到了那我就知道这条路快走完了。
325路公交的司机是个阿姨，那会儿她正到站点，在我们过去时会朝我笑，我也朝她笑。
公交比我们快，一溜烟就没影子了。”
“继续走，街的末尾有个二十四小时便利店，我妈在那给我买面包，菠萝包，我喜欢吃带夹心的，不太噎人。
店长是个悠闲的叔叔，喜欢下棋，门口就摆个棋盘，谁路过有空就来一轮，不得空便约下次来。
叔叔摆着摇椅在门口等，每次我去，他都给我个打折券，叫我下回陪他下棋。
可我妈不让我跟他说话，说他是个有病的，不知是什么病，我现在也不知道”
“晚上也从那回来，那时已经很晚了，月亮不像太阳，它们好像不愿意进来，星星也进不来，都被叶子挡住。
我总害怕，梧桐树像是长身的黑鬼，都在低头看我”
程澈收回手，“那时你怎么办？”
“我抓着我妈的衣角，希望这条路可以快一点结束，可我又不想快一点结束”
没等程澈去问为什么，许之卿便又说话了。
可程澈又不确定了，那句话是不是许之卿说的。
“我不想回家”
在自行车进入胡同的时候，天色瞬间暗了，程澈也磨磨唧唧的想，回家这条路慢一点也没关系，他希望许之卿一直载他。
