池橙盯着拖鞋上的兔子耳朵怔怔出神，电梯抵达的提示音响起，她深吸一口气，抬起头定定地望他，“陆闻舟，别装了，你又不喜欢我。”
气氛有一瞬间凝结，池橙伸手去抓陆闻舟手里的袋子，这次他没有攥紧，她很轻易地就拿到了手。
视线擦过男人紧抿的嘴角，池橙低下了头，她拎着袋子走出去，后面的人没有跟过来，拐杖和地板碰撞出的声响像古寺的孤钟，一下下敲着池橙的心。
沉默就是答案。
不主动就是答案。
很早以前就该明白的道理，却要一遍遍反复说给自己才能清醒。
池橙把购物袋塞到宋乔怀里，望着深夜的天花板，失眠了一整晚。
第二天下了好大一场雪，窗户外白茫茫一片。
宋乔抓了两片面包赶着去学校上早读，池橙坐在沙发上转过头，叮嘱她路上注意安全。
舅舅舅妈回乡下参加亲戚婚礼，都不在家，宋乔一走，客厅瞬间安静了下来。
电视节目从头翻到尾，没一个感兴趣。
池橙返回房间，从大学时封存的箱子里翻出一本素描本，外面的雪还在落，楼下不知从哪跑出来的一只小柴犬在雪地里撒欢儿，留下一排梅花印。
池橙趴在窗户外看了会儿，思绪翻涌，用笔在纸张上勾勒出这幅可爱景象。
画完后，她用手机拍了张照片，上传至微博。
这次她有意刷新了一会儿，熟悉的昵称却并没有出现。
池橙有些失落地合上手机，却在这时接到了大学室友赵瑜的电话。
“橙橙，我看到你发的微博了！
好久没登微博，才知道你回来了，好想你，要不要见一面？”
池橙默了默，拍下自己打着石膏的腿给赵瑜发过去。
“怎么受伤了？不要紧吧，要不我开车去接你？刚好陈妙言也在，咱们一起去唱个歌吧？”
“欸，我不太”
“就这么说定了，你舅舅家的地址还是那个吧？我一会儿到了给你电话。”
池橙本想拒绝，可赵瑜一通输出根本不给她插话的机会。
她环顾一圈安静的房间，最终还是同意了，“那好吧。”
赵瑜说她开车来接，池橙默认只有她一个人来，拉开副驾驶的车门才发现驾驶位坐着一个男人。
周凛安冲她微微点头，算是问候。
赵瑜从后排探出头，“橙橙，这里。”
池橙握门把的手顿住，嘴角忍不住抽搐一下。
“你不说你开车来接我吗？”
坐定后，池橙压低声音问赵瑜。
后者笑得讨好，“我刚给你打电话太兴奋，没忍住喝了半瓶啤酒，我哥非说我这算酒驾，不能开车了。
然后”
她顿了顿，瞥了眼开车的男人，“然后他就说送我来接你。”
赵瑜说这话的时候，周凛安看了一眼后视镜，正好撞上池橙打量的目光。
男人平静地错开视线，池橙揪着毛衣的边角，心里的疑问反复翻滚。