第一个赶来复旦中文系的,是李小林老师。
她让陈力简单收拾一下,乘坐巴老的配车,悄无声息的来到《收获》编辑部,在招待所里住下了。
李老师告诉陈力,燕京那边的动静太大,全国主流媒体应该会在接下来的一个月内,争相报道《一张欠账单》。
之所以紧急将陈力接到编辑部,这是为了保护他,同时,也是防止‘年少轻狂’的陈力,面对媒体记者时‘说错话’。
这是巴老的意思。
当然,也有可能是海中的意思……要知道,《一张欠账单》所涉及的一些内容,没有那位的明确指示,谁敢轻易表……
……
“从前的马车很慢,很慢,所以,一辈子,只够爱一个人。”
“真正的悲情,不是苦,不是疼,而是温暖。”
“不要写苦难,不要写人间,你要写天堂,啊,那漫长而干净的祁连山,那苍茫而温暖的敕勒川。”
“祖国,草原,羊群,许灵均,李秀芝。”
“啊,爱情。”
“那种极致的美,冷静的美,绝对的美,才是真正的疼,能让百十年、千百年后的读者,感觉到痛彻骨髓的疼!”
招待所3o7房间,陈力灌一口绿瓶西凤酒,嚼一粒花生米,光着膀子,箕坐于床,帮助张先亮改稿子,大段大段的抒情文字,让这位乡村中学语文老师两眼放光。
有酒有肉,有招待所蹭吃蹭喝蹭睡,生活很美好。
美中不足的,便是张先亮这老哥的酒品不行,每次喝酒,偷奸耍滑,陈力很鄙视:“老张,你养鱼呢?”
“赶紧的,干了!”
坐在他对面的,是一个十分潦草的中年男人。
这男人戴一副眼镜,看上去挺斯文,就是脸上的褶皱如桃核,两只手掌摊开,皲裂的口子细密而凌乱,布满了老茧。
这中年男人,正是43岁的张先亮。
他早已有些醉意,使劲吸着鼻子,一只手端了酒碗,一只手捋一下凌乱长:“陈力同志,你说的、很对!”
“你这兄弟,老哥我认了!”
两只酒碗,在空中‘咣’的一碰,两浅碗绿瓶西凤酒,便被他二人一饮而尽。
“陈力兄弟,借我六块九毛钱,”
张先亮摇摇晃晃站起身,伸出他满是老茧的手,“我出去买两瓶西凤,再切二斤猪头肉,再买一包大前门……”
话还没说完,他便软倒在地,醉成了一滩烂泥。
陈力使劲搓几下脸颊,跳下床,随手将张先亮提起来搁床上:“不到三两白酒,就醉成了这般模样?”
酒不醉人人自醉。
张先亮这老哥,怎么说呢……1936年生于金陵,十五岁开始表诗歌、散文,1955年从燕京到银川,先当农民,后当老师;
然后,因为一《大风歌》,农场改造22年;
1979年3月获得平凡,眼下的身份,是银川郊区的乡村中学语文老师,在《收获》编辑部的招待所里,已经蹭吃蹭喝蹭睡三个多月,名义上,是为了修改《邢老汉和狗的故事》。
实际上,这家伙躲着不回去,是在偷偷摸摸的创作《灵与肉》。
毕竟,回到银川,他是一個乡村语文老师,留在沪上当‘白嫖怪’,身份是作家。
这一点,就很让陈力觉得佩服,张先亮的脸皮,竟然比他自己的还厚!
陈力知道,自从这一篇小说表在《收获》后,张先亮的人生,就会像开了挂一样,势不可挡——
短篇小说《灵与肉》、《邢老汉和狗的故事》、《肖尔布拉克》、《初吻》等;中篇小说《河的子孙》、《龙种》、《土牢情话》、《无法苏醒》、《早安朋友》、《浪漫的黑炮》、《绿化树》、《青春期》、《一亿六》等;长篇小说《男人的风格》、《男人的一半是女人》、《习惯死亡》、《我的菩提树》《习惯死亡》……
从1982年的《牧马人》开始,短短十几年间,便有9部小说改编成影视作品,大红大紫,火得一塌糊涂。
1992年前后,他亲手创办的‘镇北堡西部影城’,更是牛逼,不仅赚国内的钱,还赚了很多老外的钱,算是作家群体中的‘创汇小能手’。
叶辰穿越到玄幻世界,发现自己竟然有七个美若天仙的仙女师姐。大师姐,红衣女帝!二师姐,冷艳剑神!三师姐,缥缈仙子!七师姐,绝代天骄!天生废物的叶辰觉醒了签到系统,每天仙缘圣地偷偷签到。叶辰我要悄悄的签到,然后惊艳所有人!...
我,李青,有系统。系统是什么玩意这明明就是替身攻击...
蓝星连万界,武道战诸天。姜明觉醒了武道天赋系统,每提升一个境界就被赋予一种极道天赋百倍悟性,灵魂主宰,空间幻身,圣体道胎等。这是一个武道盛世,距离联邦武考还剩七天时间,全民就开启了迎接武道高考的狂欢。姜明好似脱缰的野马一路狂奔诸天秘境,万界战场,宇宙星海...
这个女孩的名字叫做许清如,是他的青梅竹马,出身书香门第,颜值顶尖,容貌清丽无双,气质典雅不凡,她的梦想是成为大文学家,大艺术家。他曾经深深地暗恋过她,却从未奢望跟她在一起。某一天,意外发生了,他和她永远在一起了他穿越到了平行世界,变成了她。这个平行世界的近代史已经面目全非,原本那些本该出现的文学家艺术家并没有出现。绑定了文艺之门系统的她,可以使用文艺值,通过系统加点,提升一切跟文艺相关的技能,除此之外,似乎还有其他妙用。而获取大量文艺值的最佳方法,则是写出感人至深刻骨铭心发人深省的悲剧故事于是,她的读者们纷纷感叹原来,真的有这样的人,仅仅默念她的名字,都可以感到满溢的治愈人心。...
这是一个普通人能从噩梦中获得力量,所发生的故事林盛突然有一天,发现自己平凡普通的日常里,多出了一点异样。一个不断重复的噩梦,让他开始了一段无法形容的诡异旅程。一个庞大的梦魇,一个迷幻的秘密。...
她曾经历了长平之战,鉴证了数十万人的坑杀。她曾率领大秦铁骑,与六国逐鹿天下。她见过天下三分,山河破碎。也听过那袅袅的隆中琴音。贞观盛世她曾一醉今朝,那千古女帝又是如何芳华?她鲜衣怒马过,也曾羽扇纶巾。做过田舍农,也为过教书生。却没人知道,这么一个人,活了两千年。嘛,比较轻松悠哉的历史文吧,因为个人原因可能并不能做到完全符合历史,经得起考证。但我会尽力查全资料来写的。第一次写这种文章,我还是希望写的有趣一些,哈哈。最后,变身慎入哈。...