云雾山东北三十里，有片山坡。
每至初春时分，坡上绿柳环绕，黄大户邀集白罗县有名望的乡绅，在林间举办诗会，曲水流觞，悠然自得。
东柳山庄的名头，在平阳府文人墨客圈子里，也是有一号的。
在他们笔下，这座林间庄园鸟语花香、生机盎然。
可惜此时还是严冬。
霜雪摧残，柳树枝条光秃秃的。
夜色之下，没有遮掩的东柳山庄，像一座张开大嘴的噬人魔窟。
坡下有数百个地窝草棚，顶棚铺着茅草，压着石块，籍此抵御大雪寒风。
对于黄霸天家的长工和佃户而言，这是名副其实的活棺材，生住死葬，颇为方便。
有人言：“棚塌地陷直作坟，徒看朋辈新成鬼。”
柳树坡上的庄园歌舞升平，坡下却每天都在上演人间惨剧。
“死婆娘，别薅了！”
“不薅怎么办？火马上灭了。”
“把顶棚薅光，风雪吹进来，你是要全家人冻死吗？”
“谁让你不去坡上砍柴？火塘一灭，我们撑的过去，小宝怎么办？”
未满周岁的婴孩躺在火塘边的稻草堆上，似乎听见了父母的争吵，哇哇大哭起来。
妇人忙掀开衣襟，只是饿得干瘪，任凭这么费力，也喝不上一口母乳。
她只能用稻草沾些温水，涂湿小宝的嘴唇。
干瘦的汉子看着逐渐熄灭的火塘，心一横，坐起身道：“我去坡上砍树！”
那妇人闻言，却露出惊惧之色，忙道：“当家的，我刚才说胡话，你千万别当真，坡上的树，万万砍不得！”
干瘦汉子狠道：“伸头一刀，缩头，也是等死。”
妇人边哄小宝，边哭道：“吴老三就砍了一颗枯死的柳树，还没烧小半，黄府家丁找上门，抓了人走。
过了半夜，丢回一具冷冰冰的尸体。”
“当家的，你要我和小宝，和吴老三爹娘一样……掘家为坟吗？”
掘家为坟！
乡野之人，不通文墨，但创造的词语，往往比文人笔下的花团锦簇更加撼动人心。
干瘦汉子欲哭无泪，坐在直不起腰的地窝子里，听着外面风号雪啸，默然半晌，他突然抬头，看向草棚外。
除了风雪声，方才似乎还听见了别的声音。
妇人惊问道：“当家的，怎么了？”
“别说话！”