陈麟声望向厨房。
麦秋宇正在洗碗，水流极细。
他将碗筷放低，这种水珠就不会溅到身上。
他眼皮垂着，洗得专注。
阳台的光透过窗上的铁栅，直泼到客厅地板上，像一滩发光的水。
陈麟声久久看着延伸到自己面前的影子。
这样一个人，肯在他面前做小伏低，一心一意洗碗。
忽然，麦秋宇好像察觉到视线，他转过头，朝着陈麟声笑了一下。
那一瞬间，陈麟声脑海里闪过一个念头，极快：
究竟发生过什么，才能证明这个人有可能完全属于你？
究竟是他一无所有、只能为你刷碗比较好，还是他什么都有、却依然愿意为你刷碗比较好。
连陈麟声都不知道，自己心里竟存了这样的阴影，想的时候，眼神也跟着变冷。
或许还是恨的。
恨麦秋宇在朋友堆里高声笑：什么都可以玩，爱情当然也可以。
“怎么了？”
麦秋宇关掉水，来到他身边。
听见他声音，陈麟声的肩膀松懈下来，摇了摇头：“没事。”
他还是希望麦秋宇过得好，毕竟同生共死过。
他不肯承认自己十九岁时望麦秋宇太久，把这个人望进了心里。
他也没能在理应任性的年岁闯进那间充满调笑的房间，没能理直气壮抽耳光一样质问麦秋宇，没能骂他，谁要跟你玩，谁要跟你玩。
时间是细细的线，在最荷尔蒙最汹涌的时候，打上几个死死的结。
陈麟声抚摸回忆，不小心磨到掌心。
手机振动两下，施简又发消息来：我爸想见你。
滴滴一声，又是一条：他可能快要死了。
上一条还是八卦贴，下一句就是准讣告，呈现在同一个聊天框里，看起来有些荒诞。
陈麟声想了想，还是决定回去。
他想亲眼看着自己这个舅舅死掉。