第三中文网

一夜之间的天才 • 二（第1页）

听众们都友好地鼓了掌，好像这是对在座的作者表示礼貌的恭维所必不可少的。

当然，坐落在斯特拉斯堡大广场旁的德·布罗格利饭店里的客人们显然不会有丝毫的预感：一首不朽的歌曲借着它的无形翅膀已飞降到他们所生活的世界。

同代人往往很难一眼就看出一个人的伟大或一部作品的伟大。

甚至连市长夫人也并未意识到这是一个非常时刻。

这一点可以从她给自己兄弟的一封信中得到佐证。

她在信中竟把一件奇迹轻描淡写地说成是一件社交界发生的事。

她在信中说：“你知道，我们在家里招待了许多人，总得想出点什么主意来换换消遣的花样，所以我丈夫想出了一个主意：让人给一首即兴歌词谱曲，工程部队的鲁热·德·利勒上尉是一位和蔼可亲的诗人兼作曲家，他很快就搞出了一首军歌的音乐，而我的丈夫又是一位优秀的男高音，他即刻就演唱了这首歌，这首歌很有魅力，富有特色，比格鲁克的作品还要好，更生动、更热情。

我也尽了我的一份力量，发挥了我写协奏曲的才能，为钢琴和其他乐器的演奏写了总谱，以致使我忙得不亦乐乎。

这首歌已经在我们这里演奏过了，社交界认为相当不错。”

“社交界认为相当不错。”

——这句话在我们今天看来，是相当冷淡的，这仅仅是表示一种好的印象和一种不痛不痒的赞许罢了。

不过在当时却是完全可以理解的，因为《马赛曲》在那第一次演出时不可能真正显示出它的力量。

《马赛曲》不是一支为甜润的男高音而创作的演唱歌曲，它也不适合在小资产阶级的沙龙里夹在浪漫曲和意大利咏叹调之间用与众不同的腔调来演唱。

它是一首节拍强烈、激昂和富于战斗性的歌曲。

“公民们，武装起来！”

——这是面向群众，面向成群结队的人唱的，这首歌的真正协奏曲是叮当作响的武器、嘹亮的军号、齐步前进的团队。

这首歌不是为那些冷静地坐在那里欣赏的听众而创作，而是为那些共同行动、共同战斗的人而创作。

这首歌既不适合女高音独唱家，也不适合男高音独唱家演唱，它适合成千的群众齐唱。

它是一首典型的进行曲、胜利的凯歌、哀悼之歌、祖国的颂歌、全国人民的国歌。

因为这首歌正是从全国人民最初的激情中诞生的，是那种激情赋予了鲁热的这首歌的鼓舞力量。

只不过当时这首歌还没有引起广泛流传的热潮。

它的歌词还没有引起神奇的共鸣，它的旋律还没有进入到全国人民的心坎，军队还不知道自己的这首进行曲和凯歌，革命还不知道自己的这首不朽战歌。

即便是一夜之间奇迹降临到自己身上的人——鲁热·德·利勒也和其他人一样，没有料想到自己在那一天夜里像一个梦游者似的在偶然降临的神明的指引下创造了什么。

他一个胆大而可爱的业余作者自然打心眼儿里感到高兴，因为邀请来的客人们在热烈鼓掌，在彬彬有礼地向他这位作者祝贺。

他怀着一种小人物的小小虚荣心，想在自己的这个外省的小地方竭力显耀这项小小的成就。

他在咖啡馆里为自己的战友们演唱这支新曲，让人抄写复本，分送给莱茵军的将军们。

在此期间，斯特拉斯堡的乐团根据市长的命令和军事当局的建议排练了这首《莱茵军战歌》。

四天以后，当部队出发时，斯特拉斯堡的国民自卫军的军乐团在大广场上演奏这支新的进行曲。

斯特拉斯堡的出版社负责人带着爱国情绪声言，他已准备印行这首《莱茵军战歌》，因为这首战歌是吕克内将军的一位部下怀着敬意奉献给这位将军的。

可是，在莱茵军的将军们中间，没有一位将军想在进军时真正演奏或歌唱这首歌，所以看来，“前进，前进，祖国的儿郎！”

——这歌声就像鲁热迄今所做的一切努力一样，只不过是那沙龙里一天的成功，它只不过是地方上发生的一件事，而且不久就被人们忘却。